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Gli americani se ne vanno 


dell'uomo della strada 


Manea il sale, eppure 
o è così salato! 


— E adesso chi arriv 


ORCHIDEA NERA 


CIPRIA-COLONIA-PROFUMO 


. che passione! 


Uber alles 


Fra tedeschi della guerra 
a oltranza; — Potevamo es- 
sere il popolo più stupido 
dell'universo; ma oggi il 
Giappone ci toglie anche 
questo primato. 


Meno male 
npre 


I gerarchi: 
che vestiamo pur 
una divisa! 


Diario della settimana 


= LUGLIO, Londra, - ll Pri 
la composizioni: del sio Gabinetto interno che rimita così c 
»? Chement Attlee, Primo miulatro, Jimo Lord della Toso. 
rerla © ministro della Difesa; Merbert Morrison, Lord presi 
dente di Consiglio; Krnest Bevin, seguetario agli Msteri; Arthur 
Greenncod, Lord del Sigillo privato; Huxh Dalton, Carceli 
dello Scacchiene, Sir Stafford Cripps, pi Ministero 
del Commercio," Sir Willa Jowitt, Lo 


inlstro Attice ha annunelato 


Potsfam. « Sì annuncia ufficlatmente che Clement Attle nuov 
I'rimo ministro britannico, è giunto a Potsdam. 1 «tre grandi » 
riaperto la Conferenza questo pomeriggio, 


nistro degli Ibeocri ha ricevuto l'ambaichutore 
tenendolo in lungo cordiale colloquio, L'am 
ore ha informato l'on, De Gasperi che il Governo save 
tico aprirà al più presto un Consolato generale a Milano © a 
Napoli, € un Consolato a Genova € a Venezia 


en Futte le provincie dell'Emilia e della Row 
neilu notte du 4 al 4 a saranno rowtituéte dal Gove 
allitare allcato all'Amministrazione del Governo italiano. 


Con 19 voti favorevoli e 2 contrari, il Senato 
ratificato la Carta delle Nazioni Unite, impegnando 
rica ad unirsi alle altro 49 nazioni alleate nella orgu. 
internazionale per il mantenimento della pace 


ta aclolta I'VITI Armata brita 
le Richard Me Creery 


9 LUGLIO, Roma. + ft si 
attualmente agli ordini del gene 


Milano, » 1 Presidente Turri ha trascorso la 
i» Nel discorso tenute radio Milano, ‘per 
tto in questa mttimana wi decideranno Je 
regoleranno il nuovo statuto internazionale dell’Ituti 
a Potsdam 


quale 


Parigi. - L'Assembica consultiva francese ha respinto con 2i0 
voti contro 19 le proposte del Governo circa la riforma costi 
tuzionale. In seguito l'Assemblea ha approvato con 368 voti 
favorevoli < nessuno contrario, il principio che il Governo debba 
render conto del proprio operato all'Assemblea comtituente 


jo LUGLIO, iondra, - Da fonte devna di fede si apprende che 
i ‘termini dell'armistizio con l'Italia non verranno resi noti 
finché l'Inghilierra, la Russia © yi Stati Uniti non si saranno 
accordati sui momento della loro pubblicazione, Non vi è alcun 
ndizio a Potsdam di una prossima decisione in merito, 


Nuowa York. - Alla fine di questa settimana le isole del Giap 
pone sono state attaccate con nna violenza inaudita da aerei 
britannici e americani. Dalle stime iniziali risulta che é danni 
causati sono ta da ruppresentare il colpo mortale per il Gip. 
pone; oltre mi danni ingentissimi arrecati sulla terraferma 
tutte le maggiori navi da battaglia nipponiche sono state calpite 
così gravemente da poter essene considerate fuori combattimento, 


Roma. - Il senatore Federico Ricci, già sindaco di Genova, 
designato a ministro del Tesoro, è giunto a Roma per incon: 
trarsi col Presidente Parri al quale comunicherà che è-disposto 
ad accettare l'incarico al quale il partito liberale lo ha desi 
gnato, 


Londra, - Nell’abitazione del capo della sezione propaganda 
dell'Aito comando germanico, sono stati rinvenuti documenti 
segreti di particolare interesse che contengono la fista detta. 
gliata delle perdite subite dai tedeschi dal 10 settembre 1039 
al go novembre 1944, Tali perdite ammontano @ 4.054.438 uomini, 
dei quali 1.911.300 uccisi in battaglia o morti per vari motivi, 


31 LUGLIO, Nuova York, - Il Governo inglese ha diramato un 
invito per una conferenza delle Nazioni Unite. I loro rappre 
sentanti dovrebbero riunirsi a Londra il 10 novembre prossimo, 


ll parrucchiere di fiducia per la signora elegante 
Galleria det Toro 378 (ammazzato) - Tel 75-920 - MILANO 


Ricco assortimento profumeria di lusso 


per gettare le hasl dell'organizzazione internazionale e cul 


turale 
Nuova York, . Sarondo informazioni 
Washin 


me di fede, il ge 


De Gaulle sì recherà in volo on alla fine di 
per incontrarsi col residente Truman. 

Iashing Un comunicato del Ministero della Guerra de 
gli Stati Uniti annuncia che il rimpatrio delle forze americane 


corplétato entro il prossimo 


Roma. » Nella riunione in Camera di consiglio tenuta sta 
mani, l'Alta Corte di Giustizia ha dichiarato decaduti dalla 
Carica 20 senatori, L'Alta Corte ha poi sespinto la proposta di 
decadenza dei senatori; Giuseppe De Michelis, Giulio Ingiantà, 
Iidoardo Rotig 


Londra, + al Maresciallo Alexander, yi comandante delle 
Furze alleate nel teatro di guerra del Mediterranco, è stato 
nominato dal Re d'Inghilterra Governatore gencralé dci Canadà. 
ln nrica egli succederà al conte di Athlone, zio dei 


10 AGOSTO, Stoccolma, 
rassegnato Je' dimissioni 
Gabinetto, 
ome dr 


Svedese di coalizione ha 
di re Gustavo, Il nuova 


mposto nella sua totalità da social«<& mocratici, avrà 
p ministro Albin Hmsh alti ministri sono 
|en esteri), Guatav Moollér (interni), Hermann Zet 
Py (giustizia), Ernst Wigfotw (finanze Vought di 
,, Tage Rrlander feducazione), Torsten 
, Per Edvin Skoeld (agricoltara), Axcì Giors 
gionamenti 


Roma, - Il Presidente del Consigi 
la deleguzione Mecipato ai lavori 
socialista ialiano, compost 

Vetdier, segretari agiunti del 
Mistrat, segretario nazi 

| dal vice Presideme dei 


ricevuto a 


eo naziona 
rardo Jacquat, kol 
uxsalista francese, € da W 

ist france 
ro Nenni 


Consiglio 


| cancelliere Renner, Capo del 


vurno 1 


avvisono 


autorità sovietiche di oc 

hh dichiarato che a prossin 

parte de ingie 
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ritorno di Schuschnieg © « 
mo. austriaco, 


ancho da 
Reli desidera 

de un 
mbargiche al 
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idicalo » le pretese 


* AGOSTO, Potsdam 
avuto inizio il 
Nla dichiarazio 


i tento 


Te tiffici cihanato 


Lotidra e Mosca, I document 
L Nalin © Attiee. Di tutte 
a seuza dubbio 


reca la firma di 
deî «tre grandi » 


La matt 


La Cotmmiusione alleata ha an 
da ieri 1 agosto 
mercio ‘con l'estero 


Plymouth, - Il Presidente 
Stati Uniti sì è incontrate 
© da bat 


$ AGOSTO, Ron 
denza d 

la riunk 

la Conferenza 


Presidente del 


Ul Consi 


p uno schema d vigenti 
disposizioni concernenti i di 


guerra ai reduci ed a 
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L'EX-PRESIDENTE DEL CONSIGLIO EDOARDO DALADIER, DEPONENDO CONTRO IL MARESCIALLO PÉTAIN, COGLIE L'OCCASIONE PER PRONUNCIARE UN DISCORSO POLITICO, 


DICHIARAZIONE DI POTSDAM - LA SORTE DELLA 
GERMANIA - LA PACE PER L’ITALIA » L'ATTEG- 
GIAMENTO DEI PARTITI. 


Il silenzio è tornato sui palazzi imperiali di 
Potsdam. Il convegno dei tre Grandj s'è 
rapidamente dopo la breve interruzione che vide 
l'allontanamento di Churchill dalla politica in- 
ternazionale, La dichiarazione pubblicata lascia 
nell’ombra certo molti degli argomenti discussi 
forse non ancora maturi per una precisa defini- 
zione, Sulla lotta in Estremo Oriente solo comu. 
nicazioni ufficiaii successive hanno informato di 
una riorganizzazione dei settori di guerra che 
affiderebbe agli Stati Uniti l’azione diretta con- 
tro il Giappone, all'Inghilterra, alla Cina e alle 
altre Nazioni Unite il compito del grande ra- 
strellamento delle ancora imponenti forze ne 
miche nelle Isola della Sonda e nelle regioni 
orientali e sud-orienzali del Continente. Ma di 
un intervento dell'U.R.S.S. nel conflitto non è 
fatta parola, benché negli ambienti diplomatici 
se ne diffonda la voce £ s'insista che gli accordi 
sono già stati elaborati. 

Neppure è fatta parola dei problemi del me- 
dio e del vicino Oriente: dell'eventuale sgom- 
bero e sistemazione dell'Iran e specialmente del- 
la questione degli Stretti, su cuj discussioni di- 
rette tra la diplomazia sovietica e turca sono 
state iniziate e sospese. La questione, per ri- 
spetto all’U.R.S.S., riguarda la sicurezza e la 
libertà dell'accesso ai porti del Mar Nero; ma 
coinvolge problemi di più vasta portata. Si grat- 
ta della autonomia e della posizione politica 
della Grecia e della Turc! del loro rapporto 


coi paesi del nord balcanico, oggi tutt'altro che 


facile, si tratta ancor più dell'equilibrio gene- 
rale mediterraneo; problemi tujti di cui sono 
mutati i termini tradizionali e che gli eventi co- 
stringono a riprendere secondo principi e fini 
totalmente rinnovati. Essj si connettono, e l’opi- 
nione pubblica ana deve esserne consape- 
vole, non solo alla sorte del Dodecanneso, ma a 
quella delle nostre colonie mediterranee — su 
cui;s'è fatto negli scorsi giorni tanto ‘incerto 
parlare, — alla stessa questione adriatica. In 
questo come in altri settori di politica interna- 
zionale la soluzione — e la soluzione migliore 
per tutti — non può esser trovata nel soddi 
cimento di ambizioni nazionalistiche o imperia» 
listiche o nell’artificiosità di equilibri di potere 
e di zone d’influenza o di rispetto, ma in una 
ordinata corrente, concreta volontà di pace e di 
collaborazione tra ji popoli. 

La dichiarazione di Potsdam è invece cspli 
nel disegnare la comune politica degli alleati 
néi riguardi della Germania e dei paesi che le 
furono alleati in guerra. E le decisioni hanno 
per la sorte d'Europa un'estrema importanza. 
Ha indubbiamente trionfato di massima il, con- 
cetto della futura unità del popolo tedesco. Ben. 
ché le zone di occupazione permangano distinte, 
si dovrà uniformare il più possibile l’organiz- 
zazione del paese, concedendo la formazioni 
organi amministrativi locali e le libertà ci 
compatibili col regime militare. Ma dal conve- 
gno dei Tre — benché ancora non siano definiti 
i confini occidentali, su cui gravano le ipoteche 
dell’Olanda, come risarcimento dei danni sof- 
ferti e dalla Fratfeia come garanzia di sicurezza 
sulla linea del Reno — la Germania esce grave- 
mente mutilata di terre ricche e care ad ogni 
cuore tedesco. Le sono tolte*la Prussia orien- 
tale ed occidentale, con Kénigsberg e Danzica, 
la Pomerania e il Brandeburgo ad oriente del- 
l’Oder, la Slesia, Breslavia compresa. L'Unione 
Sovietica ha assicurata, con la zona di Kénigs- 
berg la sicurezza delle repubbliche baltiche e 
quindi del golfo di Finlandia; mentre, portando 
i confini sulla linea Curzon e inglobando Leo- 


ricongiunge alla Cecoslovacchia e unifica 
definitivamente nel suo seno Russia bianca ed 
Ucraina. La Polonia, il cui nuovo governo de- 
mocratico è definitivamente riconosciuto, si 
sicura a Danzica il libero accesso sul mare, sul- 
l’Oder un solido confine strajegico, ‘nella Slesia 
le fertili terre e le ricche miniere. Milionj di te- 
deschi dovranno lasciare le loro terre, essere 
riassorbiti in un territorio ristretto ove la vita 
sarà per lunghe stagioni dura e difficile. 

Né meno gravi sono le condizioni politiche ed 
economiche imposte a quello che fu il terzo 
Reich: l'occupazione mili; i cui per ora 
non è segnato il termine; l’esclusjone di un go- 
verno centrale; Ja sistematica eliminazione delle 
istituzioni e della mentalità stessa del nazismo 
con la sorveglianza sulla attività di cultura e 
sulle scuole; la distruzione delle industrie bel- 
liche; il conrollo delle altre industrie perché 
solo il necessario strettamente alla vita sia la- 
sciato dei loro prodotti al popolo tedesco e il 
resto assorbito dagli alleati; riparazionj non in 
danaro, ma in natura prelevate nelle zone d'oc- 
cupazione. 

Si può parlare di una atroce punizione della 

rmania, ma non v'è alcuno che pensi che, 
per quanto atroce, essa eguagli i delitti com- 
messi contro l'umanità. Tuttavia a giustificare le 
gravissime sanzioni che sembrano sconvolgere i 
diritti spessi fondamentali dei popoli, sta non 
solo l'esigenza di una giustizia attuale, ma quella 
di una pace futura. Non solo le drastiche deci- 
sioni garantiscono ai popoli jnvasi e martoriati 
la possibilità di una rapida e normale ripresa — 
il fiorire di una Polonia democratica è condi- 

ione essenziale della vita d'Europa, — ma esse 
distruggono per sempre alle radici il militarismo 
€ l'imperialismo tedesco, eliminando le sue con- 
dizioni di privilegio nei riguardi delle majerie 
prime, frantumando la sua attrezzatura indu- 
striale, disperdendo quei nuclei di popolazione 
e sconvolgendo quei ceti che dell'uno e dell'altro 
sono i più diretti responsabili. Certo le decjsioni 
di Potsdam, se costituiscono una garanzia per la 
pace futura, pongono in forma decisa il proble- 
ma della Germ: lo pongono agli Alleati per 
la sua sistemazione interna politica ed econo- 
mica, per la sua ricostruzione, per le necessità 
elementari della sua vita; lo pongono ai tedeschi 
stessi, i quali a sé solo possono attribuire la 
desolazione della patria che deve loro ispirare 
non sogni pazzi di rivalsa o fantasie escatologi- 
che, ma volontà ferma e chiara d’inserirsj col 
lavoro e con l'ingegno nel corso ormai libero 
della civiltà democratica. 

Così le forze politiche vengono via via defi- 
nendosi quanto più le elezioni s'avvicinano. Del 
resto tutta l'Europa è in fervore e in attesa dei 
suffragi. 

Ai paesi 

isi e già in processo d'ordinata organizza» 
zione politica, con l'eliminazione dei residui 
fascisti convegno di Potsdam offre la via di 
istemazione nel consesso delle Na- 
zioni Unite mentre esclude da essa la Spagna 
sino a che vi permanga il regime di Franco. Un 
consiglio dei Ministri degli Esteri 
Stati Uniti, Unione Sovietica, Ci 
stipulerà, inîziando entro agosto 
trattati di pace con l’Italja, la Finlandia, la Bul. 
garia, la Romania, l'Ungheria, « I tre Governi 
considerano, così s’esprime la Dichiarazione, la 
conclusione del t o di pace con l'Italia come 
uno dei compiti principali assegnati al Consi. 
glio dei Ministri degli Esteri. L'Italia è stata la 
prima Potenza dell'Asse a rompere i rapporti 
con la Germania alla cui sconfitta essa ha dato 
contributj materiali... L'Italia si è liberata da 
sé dal regime fascista e sta facendo buoni pro- 
gressi sulla via della restaurazione di un Go- 
verno e di istituzioni democratiche ». Afferma- 
zioni queste solenni, che aprono la via a un av- 
venire di libertà e di lavoro e consacrano il va- 
lore della lotta condotta dal popolo italiano, 
attraverso il martirio di quasi due anni, per la 
sua redenzione e, per gli ideali di libertà e di 


giustizia. Sarà bene ricordare sempre che la 
nazione italiana potrà rientrare a testa alta nel 
consesso delle Nazioni Unite per l’azione dei 
suoi partigiani, dei suoi cospiratori, per l’indi- 

zionalmente unitario dei suoi partiti 

e vi avrà voce tanto più auporevole, 
quanto più questa, espressa da una aperta e pro- 
gressiva democrazia, difenderà coi propri inte- 
ressi, gli interessi dell'umanità, del lavoro e del. 
la pace. 

D'altra parte gli Italiani devono convincersi 
che la politica internazionale va oggi valutata 
sul piano della concreta realtà. Se la preponde- 
ranza delle Grandj Potenze vincitrici può sem- 
brare ed è difatti decisiva, se essa dispone delle 
sorti del mondo, è perché su di essa pesa e pe- 
serà negli anni avvenire la responsabilità della 
pace. Il sistema stabilito a S. Francisco funzio- 
nerà solo — e dal suo funzionamento dipende 
il destino della civiltà umana — se le Grandi 
Potenze saranno concordi, se i trattati di pace 
avranno eliminato motivi di sospetto, possibilità 
di intrighi, ragioni di conflitti, se un regime de- 
mocratco garantirà presso tutti i popoli, nelle 
forme a ciascuno convenienti, la libera parteci- 
pazione a quest'opera di pace e di civiltà. 

In Italia frattanto i problemi concreti premo- 
no ed esigono soluzioni, sia pur temporanee. 
Se vampate d’inquietudine si sono accese qua 
e là è notevole ch’esse non abbiano mai 

ato oltre i movimenti locali, che l’azione 
degli organi democratici dei Comitati di Libera- 
zione o dei Sindacati, abbiano valso in ogni 
caso a tradurli in termipi di richieste e discus- 
sioni tali da poter essere affrontati e risolti dal- 
l’opera del Governo. Politicamente l'interesse va 
con sempre maggiore insistenza accentrandosi 
intorno alla Costituente, delle cui elezioni si di- 
scute già la data e la procedura. Nel frattempo 
i partiti, pur senza rompere la politica d’unità, 
nonostante alcune evidenti e non trascurabili ten- 
sioni, si avviano alla definizione dei propri pro- 
grammi. La scorsa settimana ha visto a questo 
proposito due manifestazioni importanti. Il Con- 
siglio del Partito Socialista, dopo un lungo ed 
ampio dibattito, ha votato a grandissima mag- 
gioranza la mozione presentata da Nenni, se- 
gretario del partito, in cui si chiede.dî rapida 
convocazione delle elezioni per la Costituente a 
cui siano demandate la proclamazione della re- 
pubblica, la riforma agraria, la socializzazione 
dei grandi complessi industriali e bancari e si 
fa voti perché in vista dei fini comuni, sia raf- 
forzato e perfezionato il patto di unità d’azione 
tra partito socialista e comunijsta, sia studiata 
la possibilità di estensione del patto ai parti 
antifascisti democr: realizzata al più 
presto, sulla base dei due grandi partiti classici, 
secondo le direttive del prossimo congresso, la 
costituzione di un partito unico della classe la- 
voratrice. 

D'altra parte, il Consiglio Nazionale della De- 
mocrazia Cristiana ha ripresentato, per sommi 
capi, al pacse il proprio programma. L'indirizzo 
generale democratico, la difesa giuridica, eco- 
nomica, sani dei diritti del lavoro, la prote- 
zione e l’ineremento della proprietà privata 
come garanzia della vita personale e familiare, 
elemento d'ordine e di iniziativa e non di privi. 
legio nella vita sociale, la tutela della famiglia 
e del vincolo religioso del matrimonio, ne sono 
i punti essenziali, che riecheggiano, senza presa 
effettiva sulla concretezza della situazione, mo- 
tivi ormai tradizionali dei partiti di centro cat- 
tolici. Interessante è solo il fatto, che rispetto 
al problema istituzionale s'è affermato netto il 
prevalere della tendenza repubblicana. Dopo la 
vittoria dei laburisti in Inghilterra sembra fa- 
cile prevedere che « i ludi cartacei » — secondo 
l'espressione banale e sciocca della propaganda 
fascista — segneranno per tutta Europa una di- 

ne radicalmente democratica della vita po- 

, ove s’esprimeranno come energie costrut- 

le forze popolarj della resistenza e della 
liberazione. 

INDEX 


JL'AVVENTURA spagnola ebbe inizio la 
sera del 12 aprile 1931, quando si 

appresero i primi risultati delle elezioni 

municipali, indette per quel giorno. 

I repubblicani avevano vinto nei mag- 
giori centri del paese, là ove più attiva era 
la vita politica. E la loro vittoria parve 
assumere valore indicativo, che andava al 
di là della semplice sfera amministrativa, 
alla quale le elezioni erano limitate. Al- 
fonso XIII sentì che la sua ora era suo- 
nata, e lasciò il paese. Le sinistre, già 
coalizzate dal « patto di San Sebastiano » 
del 17 agosto 1930, assunsero il potere e 
vararono una costituzione repubblicana, 
ragguardevole e innovatrice, sia dal lato 
politico che da quello tecnico-giuridico. 

Nel quadro dottrinario di tale ragguar- 
devole costituzione, la vita concreta della 
muova repubblica spagnola fu, però, tut- 
taltro che facile. Le tendenze di sinistra 
avevano profonde radici: i grandi utopi- 
sti dell'Ottocento, da Fourier a Prou- 
dhon, da Marx a Bakunin, avevano tro» 
vato in Spagna fertile terreno ed entusia- 
stici adepti; ma le loro dottrine si erano 
colorate di una esasperata intransigenza 
ideologica, di un acceso individualismo, 
i uno spirito settario, tal che si frazio- 
narono in contrapposte correnti di pen- 
siero e in distinte organizzazioni politiche 
e sindacali. 

Per contro, questo vivo ma frammenta. 
rio movimento di sinistra si era trovato 
di fronte a un preciso gioco di interessi 
reazionari, gravitanti attorno alla monar- 
chia. La stessa dittatura di Primo De Ri- 
vera (1923-30), pur avendo inferto un 
colpo decisivo al prestigio della dinasti 
non aveva del pari logorato le forze de 
destre. 

Ciò apparve ben chiaro quando la co- 
stituzione repubblicana del 1931 venne 
chiamata a funzionare. Le dispute acce- 
sesi attorno all'applicazione delle clausole 
religiose, ad esempio, determinarono un 
parziale riorientamento dell'opinione pub. 
forza ricor. 
rere alla sottile alchimia dei governi di 
coalizione, accompagnata, talvolta, da ten- 
tativi di colpi di forza. Si giunse così, 
dopo un fallito tentativo di rivolta reazio- 
naria del generale Sanjurio (agosto 1932) 
e dopo una vittoria elettorale delle destre 
(novembre 1933), alla rivolta rossa delle 
Asturie dell'ottobre 1934. 

La rivolta venne sanguinosamente re- 
pressa e, anche col passar del tempo, il 
Governo fu fermissimo nel negare l’amni- 
stia, che da più parti veniva chiesta, pei 
rivoltosi. Si venivano in tal modo creando 
le premesse per una vittoriosa ripresa 
delle sinistre: infatti le elezioni politiche 
del 16 febbraio 1936 diedero 265 seggi alle 
sinistre (coalizzate nel « Fronte Popola- 
re »), contro 64 al centro e 144 alle destre. 

La tensione degli animi si fece acutis- 
sima. Il Fronte Popolare, vittorioso, pre- 
meva per l'attuazione immediata di una 
politica veramente progressiva. Le destre, 
impotenti a fronteggiare la erompente vo. 
lontà delle masse, meditarono un nuovo 
ricorso alla forza, E si ebbe la rivolta mi- 
litare, capeggiata da Franco, che fra il 17 
© il 18 luglio 1936 si estese alla maggior 
parte del territorio spagnolo. 

Non si trattava di un semplice « pronun- 
ciamento », bensì, come tutti ricordano, 
dell’inizi una lunga guerra civile, alla 
quale doveva ben presto affiancarsi una 
vera.e propria guerra ideologica europea: 
premessa, anzi prima fase, di quel più va- 
sto conflitto che doveva, poco più tardi, 
infiammare l'Europa ed il mondo. 

Mussolini e Hitler presero subito posi- 
zione per Franco, mentre le democrazie 
occidentali suggerirono la formula del 
«non intervento », da un lato, 
dalla «gran paura» del bolscevismo e, 
dall'altro, dalle illusioni della politica di 
« appeasement » verso la Germania; timo- 
rose, inoltre, non essendovi preparate, 
dello scoppio di un conflitto generale. 


mosse, 


[nni 


CREPUSCOLO DI FRANCO 


anto insineera ed im 


0 formula, per 4 


riuscì a raggiungere l'obletti 


teonico, che Londra e Parigi si erano pi 
quanto tina 
enerale, 


fisse: evitare, 
re, il conflit 
guerra, pur 
x Europ: 


meno procri 
localizzare la 


nbattuta fra armati di mes: 


al solo territorio spagnok 


Ma le sorti della Spagna ne risultarono 
la de 


pregiudicate, e con esse la causa d 
mocrazia subì, in tutta Europa, il più duro 
dei colpi. Gli aggressori vennero incorag- 
gia ggresioni: lo 
Anschlu 


a sempre nuove 
Monaco, Praga, l'Albania, fu- 
settem- 
lalla fine 
scopp 


rono le tappe che portarono, il 1 
i 
, allo 


bre 1939, cioè a cinque soli 


della guerra civile spa 
del conflitto europeo. 

La Spagna frattanto, oppressa dalla lu 
ga lotta intestina e della vittoria franchi. 
soffriva come mai in 


sta, pamato aveva 


sofferto. La repressione di Franco contro 
gli avversari che non erano riusciti ad 
espatriare fu durissima. Le conseguenze 


economiche della guerra, che per tre anni 
aveva devastato un già povero paese, ap 
parvero terribili: sotto il peso della care- 
stia alimentare e della carenza di manu- 
fatti, la p 
nuda es 

Un giorno, l'ex-ministro spagnolo degli 
E Alvarez del Vayo, informato che 
Franco 
cordo commer 
mentò: « Non so cosa la Spagna potrebbe 
oggi esportare fuor che cadaveri: è que- 
sto l'unico articolo di cui la Spagna abbia 
oggi eccedenza ». 

E un osservatore straniero poco depo 
annotava: « La gran fame è attualmente 
chi comanda in Spagna. La fame impedi. 
i, logoratesi nella 


polazione dovette lottare per la 


tenza. 


era riuscito a concludere un ae- 
iale con l'Argentina, com- 


sce alle masse popola 


ra civile, di ribellarsi. La fame deter 


le mosse di Franco 
In effenti, | 
generale conflitto europeo deve 


mmobilità di Fr 


più che a sua chiaroveggenza ed alle sue 


di abilità temporeggiatrice, alla effet. 


tiva imponsibilità ia cui egli sì trovava 
anche aelle ore di apparente successo del 
lA e, Egli si atteggiò, 


allora, a « non belligerante », vale a dire 


dI ad intery 


auunso la vesto di platonico fianchegg 
ore della guerra fascista. Si incontrò con 
Hitler nell'ottobre 1940 e con Mumolini 

Î ltre, 


il momento della debolezza franco-ingle- 


rain mel febbraio 1941, Colse, in 


per impadronirsi di Tangeri. 
Solo più tardi, quando sempre più chiari 


siniomi diedero a 
del 
cercò di passare gradatamente ad un co 
i effe 


momento che all 


guerra 


tegno a neutralità. Fu da questo 


1 governo il co- 


gnato Serrano Suler, strenuo amertore 
della politica pro-Asse; concesse, dopo la 
caduta di Tunisi, una parziale amnistia ai 


detenuti politici; entrò in negoziati e ac- 
cordi economici con gli alleati, impegnan 
do 


sura talun 


a fornire loro in sempre maggior 1 


materie prime (sovrattutto vol. 


) che in precedenza forniva preva- 


riconobbe infine 
il Governo di De Gaulle. 

In tempi 
di quan 
nese: concesse, ad esempio, il diritto di 


lentemente ai tedeschi; 


iù recenti, egli andò al di là 


un contegno neutrale gli impo 


transito agli aerei militari americani. 


sunso poi un atteggiamento rigido nei con- + 


fronti del Giappone, protestando per le 
atrocità con 


messe dai giapponesi a Manila 
© declinando l'incarico della tutela degli 
interessi giapponesi in Germania. 
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Non si peritò, infine, di dichiarare (no- 
vembro 194) di non poter ammettere un 
regime anticattolico, di non essere fascist 
e di aver sempre, fino dal 1959, cercato di 
aiutare gli alle: 

La manovra di Franco era evidente. Ma 
altrettanto evidente era che gli alleati, an- 
che se per bocca di Churchill (maggio 
1944) non negarono a Franco qualche ri 

non 


conosci 


ento per la sua cooperazione, 


avrebbero a nessun pre: 
tere che una Spagna totalita 
Lal 


10 potuto ammet- 
» 


nre do- 


democra- 


mani coesistere in un 
tica © progressiva 
La Spa; di Franco, cresta dall’Asse, 


non avrebbe dovuto sopravvivere all’Asse. 
Se si voleva che questa guerra avesse un 
veva nec 


senso ed una morale, essa d 


riamente segnare la fine di tutte le forme 
di fasci Qual: 
troppo astuta neutralità o di tardiva 


Ì atteggiamento di 
i» 


mo, 


non lerato. 


n venir 4 


metizzazione 
D'altro 
della Sp 


canto, le forze politiche vive 


o costretto all'esi. 


repre» 
ire che la loro 


non potevano non x 
Già nel novembre 1944 ese 


ora era giunti 


lanciavano a F imo invito a di- 


neo un 


Governo 


trersi. Successivamente, un 
Repubblica democratica spagnola ve- 
a costituito a Città del Messico, con 


Martinez Barrio capo dello Stato, e Negrin 


quale presidente dei ministri 
Ma Fi 
l'implicito 


torio. 


neo non volle comprendere né 


nonito che gli veniva dai vit- 


eviluppi della guerra alleata, né 


l'osplicito invito ad andarsene che gli sa- 
liva dalla stessa opini 
la. Egli ri 
zione di vo 


pubblica spagno. 
qualche sostitu- 
> appello alla 
ultimo tent 


e, cercò 


ini © con un vai 


monarchia, di © 
ui 


piere w 


o per consolidaro la sua posizione 


Anche que 


o tentativ 


tato all'insuccesso, Le elezi 


no rinnovato la el dirigente di Londra. 


ri 


Oggi, a Downing St 
Churchill, amico de 
del 
sia 7 


e conservatrici 


mtinente, è d 


morare, 


e a denti stretti, qualche pan 


gratitudine a Franco. Il suo successore, 
Attlee, non fu neutrale durante la guerra 


tutti ricordano il viaggio che, 


gnola 
con una delegazione laburista, egli allora 
fece nella Spagna rossa. 

D'altro € 
n, han 
sente equi 


i Tre Grandi, riuniti a 
URTI ‘he 
oci, dichiarando che es 


0 tenuto un li 


« non appoggeranno a domanda di 


appartenenza allo Nazioni Unito presen 
tata dall'a 


sendo stato fondato con l'appoggio delle 


uale governo spagnolo, che, es- 


Potenze dell'Ame, a causa della sua ori. 
rine, della sua natura, del suo pasi 


dei suoi stretti ri 


porti con gli Stati 
on possiede i requisiti ne 
per giustificare tale appartenenza s. 

Il pro 
ficialmente dic 


gresori 


Jema spagno 
rato aperto, e suscettibile 
di critici sviluppi. Questo no 


p viene, con ciò, uf- 


ignifica che 
le solu 
mediate, Al 
trebbe verificarsi d'ora in ora, ma potreb- 


no per essere semplici o im- 


ontrario, la crisi decisiva po- 


be anche ven 


Molti elementi 
fetta chiariti: i rapporti tra Franco, 
Ù onservatrici e gli ambienti 
stiei: il grado di coesione e di forza delle 
sinistre in esilio (un discorso pronunciato 


ina volta, p 


erastinata. non sono per 


ente 


da Negrin il 2 agosto non è, su questo 


punto, del tutto tranquillizzante); l'e 
tiva za che le Nazioni 


pento della po- 


importanza e urge 


Unite annettono al chia 


sizione della Spagna. 


Ove esse vogliano re le cose a 


spii 
, due strumenti di 
bero a loro disposizione: la rottura del 
relazioni diplomatiche, oppure l'a embar- 
go» sulle esportazioni verso la Spagna. 
Provvedimento grave il primo, ma ancor 
l secondo, in quanto pregiu- 


fon 


pressione sareb- 


più grave 
dicherebbe le possibilità stesse di vita del- 


la Spagna di Franco. 


BRUNO PAGANI 
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UN POPOLO A SCUOLA 


OVVERO SCUOLA DI POPOLO 


FRA i troppi che ci raccoman- 
dano di rieducarci, che volonte- 
rosamente si prestano (il pedagogo 
Giano bifronte mostra una faccia 
tutta di miele, parlante promessa di 
chieche al bambino buono, e una 
faccia irta che da ogni pelo suetta 
nerbate al bambino cattivo) rischia- 
mo di dimenticare quello che siam 
curiosa sorte, questa di un vecchio 
popolo, che per colpa sua e d'altri 
lasciatosi corbellare accetta di rifarsi 
bambino, solleva la sottanella agli 
sculaccioni, corre a testa bassa in 
un angolo, con le orecchie d’asino 
e la scritta: « Io sono il terribile 
Pierino ». Eppure i nostri malj sono 
sempre nati dal non saperci ricono- 
scere, dall’accorrere ad un’immagi- 
ne diversa e fittizia di noi, dal tea- 
tralizzarci: stracchi, magari, disg 
stati della parte, guitti della stori 
stagione carnevalesca, per noi, la 
storia, e quando s'è sparso vino e 
sangue che basti, sopravvengono le 
stagioni feconde dell’opera e della 
messe: nel borgo si faceva gazzarra 
e il seme intanto maturava sot- 
terra. 

Ma qui non sj parla dell’opera di 
rieducazione politica del popolo ita- 
liano, forse necessaria, se gli biso- 
gna d'esser padrone di sé nella sfera 
della verità eterna, forse superflua, 


se soprassali a tempo, all'orlo del 
precipizio, e preferi di ritrarsi bat- 
tuto piuttosto che compiere delibe- 
ratamente la rovina di sutti. Sia quel 
che sia della propaganda delle mora- 


lità piovute dall'alto, delle parole a 
ritornello scandite nei silenzi delle 
attese puerili, secondo il modello pe- 
dagogico del Brave New World di 
Huxley: i buoni amici d'oggi ripe- 
terebbero gli errori dei cattivi amici 
di ieri? E nemmeno si parla di le- 
gislazione scolastica, di quel castel- 
letto di leggi, decre)i, regolamenti e 
circolari che già Minerva Romana, 
vecchia e bambina lei pure, va co- 
struendo con zappettina e secchiello 
nella sabbia dell'armistizio, in attesa 
della marca della Costituente che 
infallantemente alla prima ondata 
spianerà tutto: a nessuno importerà 
del tempo perso in questa burocra- 
tica vacanza: c'è il divertimento, 
grande, Parliamo della scuola di 
ieri, di oggi e di domanj: non in 
quanto organizzazione e ordina- 
mento, ma in quanto atto: primo 
e insostituibile atto di riflessione di 
un popolo, coscjente presa di pos- 
sesso di sé, ed anche fondamentale 
catalogo delle classi e delle opere. 
La scuola è tutto questo, prima e 
dopo che luogo dell'educazione de- 
gli individui ad uno ad uno; e se 
l'intenzione profonda di ogni scuo- 
la, la missione di ogni maestro, è 
la maieutica delle anime, la scuola 
come fatto sociale è invece esame di 
coscienza della comunità. 


Ieri: le fonti. 


Il popolo italiano s'è per la più 
parte fatto altrove che a scuola. 


Né con questo si vuol diminuir di 
una linea il merito d'avere proprio 
qui da noi fondato il sistema edu- 
cativo moderno è poste le premesse 
del lungo discorso che istitutori e 
legislatori van tessendo in tutti 
paesi del mondo: si vuole sempli- 
cemente constatare il fatto che la 
gente, da noi, conosce innumere- 
voli luoghi dove imparare tutto 
quello, ed è moltissimo, che a 
scuola non si insegna. Popolo na- 
turalmente aperto agli estremi, il 
nostro, e curioso e fluttuante ed 
esperto, come Ulisse, di vite, e in 
perpetuo sommovimento, nel qua- 
dro di un costume apparentemente 
immobile, di una natura difficile 
sotto apparenze benigne, di una 
concatenata vicenda che lega l'una 
all’altra le generazioni: fra la mo- 
bilità dell'indole a cui cede e la 
fermezza della tradizione dove ad 
ogni burrasca si rifugia, ora pare 
che s'infinga, mentre è tutto aperto 
all'avventura di ogni giorno, ora 
par gretto, mentre è più generoso 
di sé che delle sue cose. E tale 
perpetua disponibilità, l’esser pron- 
to a tutti e a tutto, sempre di 

senza misura alla voce di ch 

vita, al comando di chi lo 
questo perfetto equivalente d’anim 
di quella che per i Greci antichi era 
la « parresìa », la libertà di parola, 
l’aff'abi non può 
consentirgli di starsene rassegnato a 
un patrimonio culturale diligente- 
mente appreso fra le bianche pareti 
dell'aula: fuori e'è il sole, l'aria 
aperta e, in una troppo facile anti. 
tesi, c'è la vita. 

Tre luoghi egli conosce e’ fre- 
quenta da millenni, e ivi apprende 
più che a scuola: la chiesa, la ta- 
verna, la piazza: e scusate l'irrive- 
renza del paradosso; ma notate la 


e mistica 
nella chiesa. Da noi la taverna non 
ha mai quel tono discettatorjo con 
cui si celebrano i discorsi nei pubs 
dei villaggi inglesi: antecedenti n 
cessari dei caffè prima, poj dei 
clubs: vi stanno bevitori solitari, 
ma senza mutria e bevitori socie 
voli che di rado discutono, più spes- 
so cercano la concordia pratica del 
giuoco e la concordia lirica del e: 
to. Da parte sua la chiesa, benché 
non rinunzi mai al suo compito ca- 
techistico, non mette da noi il ser- 
mone al centro dell'adunanza: ai 
che là il popolo impara mediat 
mente, nel rito e nel canto, appren 
dendo spesse volte senza compren- 
dere, affidandosi a suggestioni che 
la ragione non può penetrare. Le 
forme superiori della 
le, le espressioni artistiche dell’ar- 
chitettura, della scultura, della pit- 
tura, hanno scelto la chiesa, nel 
loro più bel tempo, per propagarsi, 
per diventare parola partecipata, 
per imprimere del loro vario sen- 
so il sentimento di tutti, Terza la 


piazza aduna e crivella ognuno e 
tutti. Meraviglioso palcoscenico la 
piazza: e non questa 0 quella piaz- 
za, comunque urbanisticamente 
ragguardevole; ma la piazza per 
antonomasia: e peccato che, nei 
preludi del dinamismo romantico, 
alla mobilmente vivace ma raccolta 
staticità riflessiva della piazza si sia 
sostituita la vanitosa rassegna del 
corso. 

Alla scuola poco toccava: prepa- 
rava, con un minimo di insegna 
mentj pratici (leggere, scrivere e far 
di conto) alla piazza; e poiché gli 
scolari sono sempre gli stessi, ami- 
ci dei colpi mancini e delle rivolu- 
zioni, preparava anche all'osteria. 
La scuola umanistica, poi, prepa 
rava alla corte, cioè a un altro dei 
luoghi deputati necessari alla vita 
italiana. 


Un liceo per tutti. 


Lo stato unitario dell'Ottocento, 
come è noto, presunse di fare a 
meno di tutto questo, Poiché i tem- 
pi eran facili e le circostanze pro- 
pizie, voleva far tutto lui; e per un 
certo tempo andò bene: almeno 

è il prevalere delle filosofie vo. 

denunciato 

l'insufficienza del positivismo e fin- 
ché la politica di massa non l'ebbe 
vinta »ull’eredità jntellettualistica 
della rivoluzione francese, he da 
noi la scuola di stato cominciò be- 
ne: traendo frutto, con accorta cir. 
cospezione; da secoli di esperienza 
scolastica. Per sessant'anni, dalla 
legge Casati, che è del 1859, alla 
legge Gentile, che è del 1923, la 
scuola visse decorosamente sforzan- 
dosj con discreta fortuna di far 4 
menticare che, in uno stato lib: 
rale, la scuola era tutto fuor che 
libera, e sostituendo a poco a poco 
al cost connaturato, vita di po- 
polo, di bagaglio dell’encicloped 
smo laico. Quei tre luoghi sociali 
continuavano a dar frutto di cono- 
scenza al popolo d'Italia, e l’esprit 
primaire non fece da noi troppo 
guasto: del resto, la sostanziale 
rietà e onestà di quella scuola, 
cumentata in quella specie di epo- 
pea scolastica che è Cuore di De 
Amicis, impediva ogni* invadenza: 
la scuola era ignara di troppe cose 
che vivevan profonde nella vita del 
popolo: ma lasciava vivere, e si fin: 
geva accogliente. Il socialismo da 
una parte, il rinnovamento religio- 
so dall'altra, imponendo 
va valutazione della vita individ 
le e della vita collettiva, distrussero 
quella dolce illusione; e la scuola. 
che così formata non poteva acco. 
glierli, estranea alle soluzioni to- 
tali, dopo molte incertezze rinun- 
ziò alle sue cautele ed aprì le br. 
cia al surrogato di una possibile 
sintesi di senso sociale e di tradi- 
zione: il fascismo appunto. Ma non 
facciamo storia di quest'ultima fa- 
se: la sua conclusione fatale e grot- 
tesca è segnata nel destino dei no- 
mi: tutte le scuole divennero gin- 


nasi o licei, ferma restando la scuo- 
la elementare come propedeutica al- 
l'orgia di pseudoumanesimo cele- 
brata nella scuola media. E poi tut- 
ti dottori. Così al declinare del feu- 
dalismo medievale, Carlo Quinto, 
coronato a Bologna, concedeva a 
una folla di aspiranti cavalieri 
l'investitura: estote milites, todos, 


todos. 
Domani: il paese dei balocchi. 


Dopo una catastrofe, sia pur con- 
chiusa in un capitolo di farsa, il di- 
scorso di necessità si fa serio. L'ul- 
tima avventura della scuola dimo- 
stra pur la necessità di un inseg 
mento aperto ad istanze più vive 
che quelle del sapere e della tec- 
nica professionale, I luoghi tradi- 
zionali della vita italiana sussiste- 
ranno a lungo: sempre, anzi: se 
non altro, come volare e scarroz- 
zare, se ascolti bene, non limita 
già, ma accresce il senso del pas- 
seggiare. Ma la scuola, fallitale la 
sua prima e fittizia esperienza to- 
tale, non può già rinunziare al suo 
compito di chiamare quanta più 
gente a sé: cioè di aprirsi a tutte 
le esigenze della vita di popolo. 
Qui il legislatore futuro spalanche- 
rà gli occhi: la scuola piazza? la 
scuola ch la scuola taverna? 
No; ma una pronta accoglienza, un 
sapere intendere i miti segreti e 
palesi, un andare incontro. E se 
la scuola fascista è stata la scuola 
della piccola borghesia, con la sua 
tragica vanità di una religione 
zionalistica effigiata sui moduli del 
monumento di Vittorio Emanuele a 
Roma, si ritornerà certamente, pro- 
prio come ai tempi di Cuore, a far 
che il centro della scuola sia non 
già un liceo per tutti, ma la scuola 
popolare: probabilmente integrata 
col suo natural complemento che è 
la scuola media inferiore. Sì che 
bambini e ragazzi, a qualunque 
classe sociale siano poi per appar- 

ere, maschi e femmine, vivano 
sieme, fino a dodici o a tredici 
e oggi fanno fino solo a 
, € si preparino insieme 
scuno per conto suo, la 
vita di tutti. Ad altri tocca dispor- 
re: a noi sia lecito augurare e chie- 
dere che la scuola del popolo sia 
dignitosa e lieta e allegra come era 
fondamentalmente la vita del po- 
polo nei vecchi tempi. Scuola vale, 
etimologicamente, libertà e piacere, 
esercizio disinteressato, pausa sere- 
na: il meglio della nostra sorte e 
della nostra poca ricchezza deve es- 
sere serbato in dono ai ragazzi di 
domani. Imparare? Si, quel poco 
che occorre alla vita, e quel molto 
superfluo che è necessario allo spi- 
rito. Ozio ricco ‘e fecondo, anche. 
E belle cose, intorno, begli edifizi, 
b ardini, volti sani e sereni, non 
assillo di fame e di pena. Una pre. 
liminare pausa felice. Un dono de- 
gli uomini alla vita. 


MARIO APOLLONIO 


ARRY Truman è jl 33° presi. 
dente degli Stati Uniti d'Ame- 
rica; il 7° che sia salito alla più alta 
carica, non per elezione ma per 
successione. Alla morte di Roose- 
velt, Truman gli è succeduto auto- 
maticamente in forza della legge 
fondamentale, la quale prescrive 
che al vice presidente siano devo- 
luti i poteri e i diritti dell'ufficio 
in caso di allontanamento o di mor- 
te del presidente; entro tre ore e 
mezzo dall’annuncio della scompar- 
sa di Roosevelt, Harry Truman ave- 
va già prestato il suo giuramento 

di fedeltà alla costituzione. 

Difficile compito quello di Tru- 
man: succedere ad un uomo della 
tempra e della statura di Franklin 
Delano Rooseveli, che rimarrà nel- 
la storia della confederazione ame- 
ricana come uno dei suoi più gran- 
di presidenti, è una responsabilità 
da far tremare effettivamente i pol- 
si. Ancora in vita, Roosevelt, dalla 
realtà storica era_già passato lin 
parte alla leggenda: Il suo aperto, 
franco sorriso che illuminava la sua 
faccia oltremodo intelligente e vo- 
litiva, la sua storia personale che 
potrebbe chiamarsi eroica, la sua 
vasta opera di statista e di innova- 
tore, fruttuosa per l'America e il 
mondo intero, erano familiari non 
solo a 135 milioni di « yankes », 
ma agli uomini di tutti i continenti. 
Fu chiamato cittadino del mondo, 
e la frase è quanto mai appropria 
ta. Amato dai suoi concittadini, 
anzi addirittura venerato, riscuote- 
va in tutto il mondo ammirazione 
e fiducia. 

La personalità di Truman 
stanzialmente diversa da quella di 
Roosevelt, divergente il suo indi- 
rizzo politico, alquanto differente il 
suo metodo di lavoro. 

Motivi di ambjente e di educa- 
ione, diversità di interessi e di im- 
postazione di vita, contribuiscono a 
a tale differenziazione. 

Figlio di famiglia aristocratica e 
benestante, Roosevelt era impre- 
gnato di quel liberalismo progres- 
si radicale che fiorisce in 
America, fra le ultime generazioni 
degli appartenenti a quel ceto si- 
gnorile. Truman è, forse, altrettanto 
liberale. ma in maniera differente: 
quello di Truman è il caratteristico 
liberalismo di chi è abituato alla 
lotta per la vita, e conosce da vi- 
cino il bisogno: liberalismo limi- 
tato da quel conservatorismo che 
trova le sue ragioni psicologiche 
nella difesa delle faticate conquiste. 

Ad un Roosevelt che nuò definir- 
si, per certi aspetti. nn idealista, un 
teorizzatore cui non mancavano pe- 
rò formidabili capacità di realizza- 
zione, si contrappone un Truman 
uomo scarse capacità speculati 
ve, ma retto e saggio amministra 
tore: uomo rotto più alla prassi che 
non alla teoria politica. A_questo 
proposito in America corre già il 
detto che Truman non sarà certo 
un « grande presidente », ma che 
questo non impedirà che riesca un 
« buon presidente ». 

Roosevelt sentiva come una mis- 
sione quella di dedicarsi comple- 
tamente alla causa del progresso 
le, alla causa del popolo; Tru- 
man, personalità più semplice, si 
sente parte dello stesso popolo. 


so- 


TRUMAN 


Alla chiusura del Convegno di Potsdam, in cui sono stati per la 


prima volta dopo la fine della guerra affrontati, n 


senza difficoltà, 


i complessi e formidabili problemi della ricostruzione economica e 


della pace del mondo, pubblich 


successivi fascicoli seguiranno 


Roosevelt parlava ed il popolo 
ascoltava; ora il pi parla e 
Truman ascolta », è lo slogan me; 
so in giro dagli ambienti più vi- 


po. 


e più legati a Truman. Pur 
nel suo paradosso, lo slogan rie- 
sce a dare una certa idea, ri- 


spondente alla realtà, del carattere 
di Truman: modesto e riservato, 
schivo di onori e di cerimonie, ca- 
ratteristico provinciale dell'ovest 

Egli passò la sua giovinezza in 
campagna, figlio di un fattore del 
Missouri, e non poté studiare oltre 
le scuole secondarie. A _17 anni do- 


Truman in divisa di ufficiale durante 


la guerra 1914-18. Aveva allora 22 anni. 


amo un pra 


ilo di Truman, Nei 


profili di Stalin e di Attlee. 


veva infajti cominciare a lavorare 
e passò da un impiego all'altro fino 
al tempo della grande guerra del 
14. Poi fu nelle ferrovie, in un 
giornale, presso una Banca, finché 
partiva volontario in Europa, e al 
fronte si guadagnava una decorazi 
ne per azione di valore sulla linea 
del fuoco. Tornava col grado di 
maggiore, si stabiliva a Kansas City, 
dove apriva una piccola azienda 
commerciale, ma rischiava il fal- 
limento. Infine trovava la sua stra- 
da nella politica. Inizia la sua car- 
riera nel indice di con- 


Il sorriso di Truman quando venne no- 
minato candidato alla Vicepresiden: 
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carica amministrativa e non 
gjudiziaria come potrebbe sembrare 
dal nome; nel "26 veniva rieletto; 
per fortunate circostanze nel "34 era 
nominato senatore in rappresentan- 
za del Missouri. Per politica di par- 
tito fu rieletto alla carica una se- 
conda volta; ma mentre nel suo pri- 
mo « term » fulse per nessun 
particolare nel secondo, s0- 
pravvenuta la guerra, ebbe l'oppor- 
tunità di mettersi in luce fino a di- 
venire una figura nota in tutta la 
confederazione per il suo ottimo la- 
voro di « Watch-Dog » della pro- 
duzione bellica, cioè come super- 

isore di tutte le fabbriche di guer- 
ra. In seguito a questa ottima prova 
veniva chiamato alla vice - presi. 


tea 


di non ecce- 
cialmente 
per quanto rig la politica 
estera, non ricco d'esperienza. Ma 
conosce i limiti. E franco con 


capacità, 


se stesso e con gli amici collabo- 
ratori di essere salito alla più 
alta carica grazie al suo duro la- 


voro, alla sua costanza ed anche, 
un poco, alla fortuna. Ora ha da- 
vanti a sé jl periodo più difficile 
della sua vita. Come saprà affron- 
tarlo? Come lo condurrà a termine? 

Il grande interrogativo che tiene 
ggi sospesi e attenti gli americani 
è questo: Truman andrà a sinistra 
o andrà a destra? 

La risposta non è semplice. Le 
coordinate che serviranno a definjre 
l'indirizzo della politica del nuovo 
presidente possono cercarsi nel suo 
passato, nella carriera percorsa, e, 
1 difficilmente — poiché il pe- 
Ito breve nella sua 
di presidente; ma i dati non 
sono molti e spesso alquanto con- 
traddittori 

La politica interna degli Stagi 
Uniti ha certo subito, dalla nomina 


di Truman, un radicale cambia. 
mento tanto forse come indi 
rizzo, quanto nel metodo, 

Ma si possono già ritrovare in 
questo periodo brevissimo di tempo, 
alcune nervature che caratterizze- 


ranno la politica interna di Truman, 
e che ci danno la possibilità di de- 
durre automaticamente quello che 
potrà essere, molto verosimilmente, 
l'indirizzo che egli vorrà imporre 
alla sua politica sia amminjstrativ 
che economico-sociale. 

La « gestione » Roosevelt fu ca- 
ratterizzata dall’'incidenza assolu- 
tamente preponderante del presi. 
dente sulla tendenza e sull'azione 
politica del governo: il governo di 
Roosevelt ato infatti il più « per. 
sonale » nella storia american 
Tutta l’attività governativa ruotav 
intorno a questa forza prepotente- 
mente centripeta, rappresentata dal 
presidente. La spiegazione di tale 
mot trova nella forte per- 
pnaljtà di Roosevelt che torreggia- 
va su tutti i collaboratori per le sue 
doti e per le sue capacità; la gi 
stificazione bisogna cercarla por- 
tando l’attenzione sugli obiettivi 
che egli voleva raggiungere, in par- 
te definibili come rivoluzionari: 
per riuscire nello scopo era neces- 
sario un allargamento dell’influen- 
za del capo dell'esecutivo, sì da 
metterlo in grado di riuscire a neu- 
tralizzare i focolaj di forte opposi- 


struttore impo- 
neva queste condizioni, esigeva per 
lui una posizione di predominjo. 

Truman sale invece alla presi 
denza con ben altri intendimenti. 
Egli non ha grandi idee di rinno- 
vamento politico e di innovazioni 
nelle consuetudini sociali del pae- 
se; ma per solo objettivo ha una 
saggia amministrazione e l’jinstau- 
razione di un periodo di consoli» 
damento delle conquiste fatte in 
questi ultimi anni. Così al governo 
dominato da un uomo, succederà 
un governo impersonale. 

Lo squilibrio formatosi nel pe- 
riodo rooseveltiano, non era sofferto 
soltanto dal potere esecutivo, ma si 
rifletteva anche in tutto l'apparato 
dello stato. L'intera struttura sta- 
tale americana, rigidamente fonda- 
ta sulla tripartizione dei poteri, cra 
stata intaccata con la predominanza 
che l'esecutivo era venuto ad avere 
sugli altri due poteri, il legislativo 
e il giudiziario. Roosevelt, per por- 
tare a compimento la sua grande e 
magistrale opera di innovatore e 
trovandosi spesso contro, come cit- 
tadelle del conservatorismo, jl Con- 
gresso e la Suprema Corte Federale, 
aveva cercato di portare questi con- 
sessi nella sua zona di influenza, 
in parte riuscendovi. 

Truman invece tende a ripristi 
nare l'equilibrio fra i tre poteri. 
Così il. congresso riprenderà molta 
della sua influenza sull’esecutivo e 
la suprema corte su tutto l’appa- 
rato statale. Truman ha infatti di- 
chiarato che intende governare nel- 
la più grande collaborazione con il 
potere legislativo, Egli desidera ave- 
re continui contatti con i «leaders» 
del Congresso per Jrovare un ajuto 
nel suo lavoro. 

Dichiarazioni programmatiche in 
tal senso non tardavano ad essere 
seguite dalle applicazioni pratiche. 

Kenneth MekKell presidente 
del Senato, è stato invitato ad as- 
sistere alle riunioni di gabinetto, 
al posto riservato al vice presidente. 

Nelle nomine alle varie cariche 
federali, Truman ha instaurato l’a- 
bitudine di rivolgersi al senato per 
le proposte degli uomini adatti, Già 
più volte il metodo è stato appli- 
ento: per la nomina del giudice fe- 
derale per il North Carolina, per 
esempio, Truman accettò il sugge- 
rimenjo del senatore Bailey. 

Il risultato .è che spesso i propo- 
sti non sono certo dei anew-leaders» 
come succedeva quando venivano 
nomjnati direttamente dal presi. 
dente Roosevelt. 

Più volte poi, Truman, è andato 
a conferire al « Capitol » con i lea- 
ders del Congresso alla Luacheon 
Table. 

Tutto questo si può interpretare 
come una tendenza di Truman ad 
indulgere agli ambienti più specifi- 
catamente .conservatori, come un 
sintomo dell'indirizzo di destra che 
Truman vuole imprimere alla sua 
politica. 

Benché Truman sia considerato 
un uomo strettamente di partito e 
che intende mantenersi nella linea 
e nella responsabilità del partito, 
pure. il suo primo periodo di la- 
voro alla presidenza è stato carat- 
terizzato da un atteggiamento mol- 


Truman e Roosevelt a colazione alla Casa Bianca, poco dopo le elezioni del 1944 
che videro Roosevelt eletto Presidente per la quarta volta e Truman Vicepresidente. 


to cordiale e invitante verso il par- 
tito dell’opposizione, il repubbli- 
cano, e presso i suoi uomini più 
emjnenti. 

Fra le prime manifestazioni po- 
litiche di Truman, sta il ricevimen- 
to dei capi dell'opposizione repub- 
blicana al Congresso, che mai fu- 
rono alla Casa Bianca durante tut- 
to il periodo di governo Roosevelt. 
Il senatore Vandenberg, Austin e 
White hanno avuto lunghi e cor- 
diali colloqui col presidente. 

Il senatore A. Taft, che non an- 
dava alla Casa Bianca dal ’32, si 
è recato da Truman per offrirsi 
come intermediario tra lui ed il 
partito repubblicano, esponendogli 
un piano di cooperazione fra i due 
partiti per raggiungere una più ra- 
pida vittoria nella guerra, promet- 
tendogli l'appoggio, nei limiti del 
possibile e dei principi, del suo 
partito, £ inoltre, discussioni preli- 
minari con i rappresentanti del 
gruppo dei senatori repubblicani 
per cercarè di impedire un’even- 
tuale opposizione a qualche suo 
progetto. Truman ha risposto di- 
chiarando che si propone di lavo- 
rare con il Congresso e che crede 
fermamente nel sistema dei due 
partiti e nella funzione di una at- 
tiva minoranza. 


si è incontrato, bensì ance 
nenti personalità del partito fuori 
di ogni carica 0 posizione uffici 
Cosi è stato ricevuto alla Casa Bian- 
ca, dove non si recava più dal 4 
marzo 1933, ultimo giorno della sua 
permanenza alla carica di presi- 
dente, Herbert Hoover. Truman, 
alle prese con lil gigantesco pro- 
blema della fame e della miseria in 
Europa, lo ha cordialmente invitato 
per uno scambio di idee. Hoover 
va famoso per le sue indagini sugli 
stessi problemi nel passato dopo- 
guerra. Il giorno del V.E (vittoria 
in Europa) Hoover dichiarò: « sono 
Je 11,59 all'orologio della carestia». 
Anche Dewey e Alfred Landon 
sono stati invitati ad andare alla 
Casa Bianca tutte le volte che essi 
crederanno di fare cosa utile. 
Truman è quindi bene intenzio- 
nato ad usare tutti gli uomini di 


rilievo degli Stati Uniti, a qualun- 
que partito essi appartengano, per 
risolvere i gravi problemi che af- 
fliggono la nazione ed il mondo. 

Si va forse in America verso un 
periodo di buona intesa fra i par- 
titi? Di « good feeling » come di- 
cono gli americani? È fra i pro- 
blemj di politica econon 
ciale: che fine farà il New Deal? 

Durante tutto il periodo che fu 
senatore, Truman si dimostrò sem- 
pre un « 100 per cent new dealer » 
cioè un sostenitore, senza riserve, 
del sistema ,rooseveltiano di con- 
trollo finanziario e sulla produzio- 
ne, © soprattutto di protezione del 
lavoro; tutti i suoi discorsi di quel. 
l’epoca furono in questo senso. E 
i suoj voti furono tutti favorevoli e 
sempre ai vari e successivi provvedi. 
menti di Roosevelt in materia; an- 
che dopo essersi insediato alla Casa 
Bianca, Truman ha più volte di- 
chiarato di voler appoggiare e con- 
tinuare il New Deal, così come lo 
ha ereditato. Ma d'altra parte al- 
cuni provvedimenti da lui adottati 
sono in netto contrasto con questa 
presa di posizione, e nelle nuove 
nomine da lui fatte sT possono ri- 
trovare uomini ben lontani dall’es- 
sere dei « New Dealers ». Inoltre 
sono stati allontanati i numerosi 
aiutanti che Roosevelt si teneva vi. 
cino, come stato maggiore o «brains 
trusto del New Deal. 

Si pensa così che il periodo di 
presidenza Truman segnerà un ri- 
torno ad una sistemazione ambien- 
tale nella quale il lavoro non avrà 
quel predominio che aveva nella 
politica rooseveltian: 

Truman non continuerà a con- 
durre gli Stati Uniti attraverso ri- 
forme e grandi piani economici e 
finanziari governativi. Si pensa piut. 
tosto a Truman come ad un Coo- 
lidge del partito democratico, cioè 
come ad un presidente che rista- 
bilirà larga libertà all'industria 
e all'agricoltura, togliendo molti 
vincoli che derivavano dalla atten- 
zione verso i problemi sociali da 
parte di Roosevelt; e che tenderà 
a favorire un rapido risorgere e fio- 
rire dell’attività economica, un ri- 
torno ad un'epoca di prosperità che 
sia risultato della libera iniziativa 


individuale, del libero gioco dei ca- 


pitali e degli investimenti, senza 
parvenza di controllo governativo. 

che sembra chiaro e già ben 
delineato è l'atteggiamento del nuo- 
vo presidente per quanto riguarda 
la politica estera. 

In questo campo gl’interessi de- 
gli Stati Uniti sono più precisati e 
la situazione internazionale non am- 
mette, oggi, che una soluzione, con- 
fortata dall’esperienza di questa 
guerra: un terzo conflitto mondiale 
metterebbe in dubbio le possibilità 
di sopravvivere per la stessa nostra 
civiltà; tutte le nazioni, quindi, gli 
Stati Uniti per primi, devono con- 
vincersi che per impedire questa ca- 
tastrofe non c'è che un rimedio, e 
cioè quello di una solida organi 
zazione mondiale fra tutte le na- 
zioni, per la salvaguardia della pace. 

L'America deve por fine al suo 
isolazionismo, e scendere a pren- 
dere le sue piene responsabilità nel 
campo internazionale: questo è il 
grande insegnamento di Franklin 
Delano Roosevelt; questo ciò che 
Roosevelt si sforzò di far capire agli 
americani, e con pieno successo; 
questa la. politica che Roosevelt 
cominciò a realizzare, 

Truman ora si considera tanto 
erede quanto esecutore di tale po- 
litica estera; cioè non vi è, da 
parte sua, una supina estatica ac- 
cettazione di un indirizzo politico, 
ma una decisa presa di posizione. 

Truman ha tenuto a dichiarare 
che egli considera. Roosevelt, da 
questo punto di vista, come un 
uomo aperto al futuro, con una vi- 
sione lungimirante delle cose, come 
un uomo che ha lavorato soprattutto 
per il tempo a venire. Egli potrà 
ritoccare, tuttalpiù, qua e là, i par- 
ticolari dei piani; ma la politica 
di Roosevelt rimane valida. 

Compito preliminare è, secondo 
Truman, quello di disincagliare la 
politica estera dalle secche della 
politica di partito. Truman sarà, in 
questo atteggiamento, seguito e p 
namente compreso dal senato, La 
prima prova la si è avuta nel giu- 
gno, quando il supremo consesso ha 
approvato, a grande maggioranza, 
gli accordi di Bretton Woods per 
la cooperazione internazionale fi- 
nanziaria e monetaria. Nelle discus- 
sioni finali e riassuntive non fu te- 
nuta dai senatori alcuna linea di 

138 repubblicani si uniro- 

5 democratici e agli indi- 
pendenti e la legge fu approvata 
con.345 voti contro 18. Questo ca- 
rattere non dj partito, nella vota- 
zione, fu commentato molto favo- 
revolmente da Truman che prece 
dentemente si era più volte dichia- 
rato favorevole a quegli accordi in 
tutti i loro particolari, compresa la 
fondazione della Banca internazio- 
nale. 

La seconda prova si è avuta con 
l'approvazione, da parte del sena- 
to, degli accordj di San Francisco, 
avvenuta a grande maggioranza. 

Truman, ringraziando il senato, 
ha dichiarato: « Per la pace futura 
del mondo, niente è più importante 
della duratura cooperazione delle 
nazioni che hanno dovuto impegna- 
re le loro forze per sconfiggere la 
congiura delle potenze fasciste a 
dominare il mondo ». 

CARLO DE CUGIS 


Truppe cinesi, reduci dalle battaglie nella giungla di Burma, attendono di salire sugli 
nerei che li deporranno in Cina dove continueranno la lotta contro i giapponesi. 


Cinesi sull'Himalaia 


Uomini e cavalli vengono rapidamente sistemati a bordo d 


ciali è graduati ames 


salgono ordinatamente su uno dei mastodontici 


I soldati cinesi, in pieno assetto di guerra 
p l'intera Sesta Armata cinese da Burma alla Cina. 


aerei da trasporto americani che hanno trasfes 


ani sì intrattengono cordialmento con 


dell'Himalaia il possente trimotore da trasporto si libra sicuro diretto verso la Cina con il suo carico di uomini e rifornimenti, 


Alto sopra le gibbosità e i picchi 


TTT tr tttttTéÉeA A VP @@‘”‘;, e7 SS e ‘‘# 


| 
Î 


Una delle ultime fotografie del Maestro. 
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È fono 
Malco primo 


Lefra i dotta tuale 
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La lettera in cui il giovane musicista, sino a ieri ig 
amici la prima vittoria di *’ Cavalleria rusticani 


ia da Cerignola agli 
falo 


ito del concorso. 


(CHI ricorda quella primavera e 

4 quell’opera (quanti rimarranno 
a ricordare? ormai pochi...) di cin- 
quantacinque anni fa, e l'entusiasmo 
il delirio degli Italiani per quel 
giovane compositore oscuro che di 
colpo, alla prima prova, afferrava 
audace — nell'insidioso e aspra- 
mente conteso campo del melo- 
dramm la vittoria e la teneva 
stretta in pugno, y affermare, con 
assoluta certezza, di non aver mai 
più assistito, in seguito di tempo, al 


prorompere di un trionfo altrettanto 
clamoroso e sfreriato, 
Maggio del 1890, Pietro Mascagni 


e anni, 
ria morale e ma 
i ultimi cinque o 
di scoraggiamento profondo, di an- 
struggente, L'avvenire pesa mi- 
i sogni cadono a uno a uno, 
di tutti i giovani, specie di 
ica all'arte 
) il prodi 
il Nume tutelare della mu- 
tra, Giu Verdi, 1" 


gica 


annunciato: « Presto o tardi 
gerà bene quale 


genio che ci ridarà la musica dei 
nostri bei tempi, inandone i 
difetti e servendosi dei trovati mo- 
derni; intendiamoci, i trovati buo- 
. Nelle ore grigie della tarda età 
ppe Verdi, rimasto solo fiero 


moso a difendere la musica 
denza delle 


d'Italia contro la d 
sue più pure tradizioni nazionali, 
così confida. Sembra stanco. Tre- 
dici anni sono passati dalla prima 
rappresefifitzione dell'Aida ed egli, 
intanto, ndn-ha fatto che rimaneg- 
giare operé precedenti, meno bene 
riuscite, per migliorarle: il Simon 
Boccanegra eil Don Carlo, (La 
Messa da requiem eseguita per com- 
memorare il Manzoni, un anno 
dopo la morte. era in gran parte 
pronta avanti all'Aida, abbiamo 
altra volta dimostrato). Inve 
Verdi prepara, tenace nascosto, il 
nuovo getto gagliardo dell’Otello. 
E il ragazzaccio di genio profe. 
tato è mparso, Pietro Mascagni, 
e ha portato il meraviglioso dono 
atte la sua prima opera, Caval- 
leria  rusticana. All'istesso modo 
ione di 


a comparso, all'invoca: 


Giuseppe Mazzini irato contro i 


« trafficatori di note » 
loro che « nell’arte-non sentono il 
ministero », i iovine ignoto che 
in qualche angolo del nostro ter- 
reno si agita (il Mazzini sì riferisce, 
nel 1836 queste parole, 
ilosofia della musica) vot 
to l'ispirazione e ravvolge dentro 
di sé il segreto di un'epoca musi- 
ca) Giuseppe Verdj compiva in 
quell’anno l'Oberto conte di San 
Bonifacio. Si apriva l'epoca glorio- 
sa che da dni prende nome 
Le vie per cui il genio si palesa 
agli uomini sono misteriose e im- 
perserutabili, come le vie che sve- 
lano la grandezza e potenza di Dio. 
Schietto genio musicale istintivo, 
Mascagni 
d’operista. Nell'opera in 
, di nascita e di elezione ita- 
espande libera e soddisfatta 


pntro co- 


music 
liana, 


| PIETRO MASCAGNI 


l’anima canora di nostra gente; nel 
canto di teatro. La musica d’Italia 
non ha radici molto profonde nel 
canto popolare, come ha la musica 
di altre nazioni d'Europa; è piut- 
tosto popolaresca, di modi e dj for- 
me, Ciò che le conferisce un suo 
proprio carattere distintivo. 

La musica d'Italia è fatta d’aria 
é di luce, di sole e di passione, Ha 
bisogno di impersonarsi in figure 
sceniche vive, palpitanti, per espri- 
mersi a fondo, Si delinea chjara 
nella « parte » del personaggio can- 
tante, ch'è l'elemento principale 
ll'opera in musica italiana. Tante 
« patrti », tanti personaggi dram- 
matici. Varietà, pienezza musicale 
e varietà, pienezza drammatica. La 
finzione scenica fatta realtà d'arte. 
sole passione ce n'è n 
pne, nella Cavalleria rusti- 
cana; « parti » di canto teatrale 
stupende, Santuzza e Turiddu, 

La melodia mascagnana si rico- 
nosce ai primi tratti, dal rilievo, 
dall'andamento, dall’impostazione 
ritmica, e dalle modulazioni tonali. 
Melodia essenzialmente cantabile e 
vocale, che può stare benissimo da 
sola, se ù di mpleta- 
mento armonico. Come le più belle 
melodie della musica italiana te 
trale. Che necessità di completa» 
mento armonico hanno, ad esem- 
pio, la « Casta diva » e « Ah non 
credea mirarti » e « Spirto gentil » 
e « Tu che a Dio spiegastj l'ali » e 
tante e tante altre (ci teniamo al. 
l'Ottocento del Mascagni) di Rossini 
e di Verdi? Si re p mirabilmen- 
te da sole. Potrebbero essere, in: 
vece che cantate da una vogé di 
soprano 0 di tenore, suonate da un 
istrumento qualsiasi, un violino 
un trombone, un flauto o un 
gotto, che non muterebbero effett 
È cosi pure, che necessità di com- 
mento arme ha la. « sici- 
na » della Cavalleria? Nessuna 
Ma la riprova migliore della nes- 
suna necessità è data dall’int 
zo orchestrale fra il primo e il se- 
condo quadro dell’opera: un canto 
in tre ottave dei violini, delle viole 
e dei violoncelli; tutta la famiglia 
degli archi impegnata in una esten- 
sione sonora ampia, lata, che in- 
ghiottisce il magro accompagna» 
mento armonico dell'arpa (grazia 
quando ce ne sono due, ma jl ri- 
sultato non cambia) e dell’organo 
(lo striminzito organo dei teatri ita- 
liani, grandi e piccoli) o più so- 


neces 


nez- 


vente dell’armonium., Eppure, l'in- 
termezzo fa scattare in piedi il pub- 
blico e lo fa urlare impaziente se 
non gli si concede sùbito il bis. lo 


rammento un teatro di provincia e 
il pubblico che al bis dell'intermez- 
zo sì mette a cantare in coro con 
l'orchestra. 

L'onda impetuosa dei canti sgor- 
gati dal cnore e dalla mente di 
Pietro Mascagni si è profusa in ope- 
re di indiscutibile pregio, anche se 
naleuna non si rappresenta più. 
Quattordici In gioventù un’o. 
pera ogni anno: la Cavalleria ru- 
sticana nel 1890, l'Amico Fritz 
1891, i Rantzau nel 1892. Poi, du 


. opere nel 1895: il Rateliff è il Sil 
vano, e due nel 1898: lo Zanetto e 
le Maschere, rappresentate la stes- 
sa sera in sei tri. Poi, col so- 
pravvenire dell’età matura si ral. 
lenta la foga dell’estiP® l'Amica, 
nel 1905; l'Zsabeau nel 1911, la Pa- 
risina nel 1913, la Lodoletta nel 
1917, il Piccolo Marat nel 1921. E 
nell'età estrema, spaziato estremo 
canto, il Nerone, nel 1935. Fra la 
Lodoletta e il Piccolo Marat una 
operetta, Sì, 

Fecondità particolare al genio 
sia pure istintivo; al genio che so- 
vente ha una sola stagione, come la 
giovinezza. (Ma il-Goethe non di. 
ceva che il genio è meditazione la- 
voro pazienza?). Fecondità ch'è la 
commozione dell'artista espressa 
con rapidità facilità compiutezza: 
ciò che, insomma, noi chiamiamo 
ispirazione, facendo questo termi. 
ne, un po’ speditamente, sinonimo 

mprovvisazione. Benedetta faci- 

(e felicità) d’improvvisazione, 

e compiutezza d'ispirazione, di cui 

s'animano le opere del Mascagni. 
Santu: e Turiddu, Suzel e 

Fritz, Iris e Jor sono le creature 

che amiamo e non dimentichiamo, 

sostanziate di codesta facilità (e fe- 

licità) benedetta d’ideazione e di 

elaborazion 
E bastano per porre Pietro Ma- 

scagni fra i grandi compositori 

di teatro dei nostri tempi: poiché 

la grandezza vera del compositore 

teatrale sta nell’animare di vera 
vita, con la musica, le figure che 
fa muovere sul palcoscenico. 
Grande compositore, per questo 
riguardo, al pari del Debussy jn 

Francia, e dello Strauss in Germa- 

nia, suoi cogtanei: d'un anno p 

giovane lo Strauss e d'uno più an- 

ziano il Debussy. Ma l’opera del 

Debussy rimane senza continuatori 

nel corso della musica francese mo- 

derna (nemmeno il Debussy la con- 
tinuò) e quella dello Strauss_non 

mutavi lineamenti imposti dal W. 

ner al dramma sinfonico. 

Non così l’opera di Pietro Ma- 

scagni. Non è l’opera dj Verdi e 

non si riallaccia all'opera di Pue- 


cini, miste in diverso grado e con 


diversa potenza assimilatrice di 
menti particolari alla musica fr 
cese. Distante le mille mi dal. 
l’opera dei nuovissimi compositori 
d’Italia, ancor più propensi ai con- 
nubi con l'arte stranjera, e più in- 
cauti. L'opera del Mascagni si ri- 
chiama unicamente alla musica no- 
stra in ciò che serba di più genuino, 
conjinuazione diretta e sicura di un 
ministero artistico che risale alle 
origini e lo riadempie per ammo- 
nimento e insegnamento ai compo- 
sitori italiani presenti e venturi. 
Fu detto capo della giovane scuo- 
la (giovane sul finire dell'Ottocento 
e sul principio del Novecento) « ve- 
rista », e mai definizione fu più ar- 
bitraria, perchè arbitrario il signi- 
ficato dato al vocabolo. Ci «ono 
nella storia della musica tanti 
« verismi » quante generazioni dii 
compositori si sono succedute. Nor 
fu considerato « verjsta » anche 
Verdi, per l’Ernani? In sostanza 
il « verismo » della scuola capeg 
giata dal Mascagni, all'avvento del. 
la Cavalleria rusticana, fu un’on- 
data di giovinezza che dette parec- 


chie belle opere, Queste sole con- 
tano nella rassegna che se ne ta, 
riassumendo epoche e fatti; non 
conta la mpartizione per generi, 
specje e sottospecie, 

Tenne catteara nel Li che il 
Rossini dotò e fondò attinché i gio- 
vani vota}i alla musica avessero nel- 
la sua città natale educazione in 
tutto e per tutto jtaliana, 1 il Ma- 
scagni 1u serupoloso © amoroso 
maestro: ed ebbe l'affetto e la sti 
ma di numerosi e valorosi alunni 
Prediletto e preminente lo Zan- 
donai. 

Praticò pure la direzione di or- 
chestre celebri: mèmore forse dei- 
le prime sue manifestazioni arti: 
che. t tu applaudito in concerti 
sinfonici orchestrali e corali dei più 
importanti teatri e delle società pjù 
reputate d'italia e di fuori. Gli 
piacque anche, talvolta, di dirige- 
re grandi bande musicali, per riav- 
vicinars) al popolo, poiche nato di 
popolo volle rimanere di popolo 
sempre. 
crittore di cose musicali acuto, 
arguto, nella sua armoniosa lingua 
toscana, 

Oratore facondo, aggressivo, mor- 
dace, tagliente se doveva difenc 
convinzioni e interessi legittim 
l'arte che venerava; ma blando 
rezzevole nei momenti di pace, ed 
erano i più frequenti. 

L'ho riveduto e gli sono stato vi- 
cino l'ultima volta, a Milano, per 
la selebrazione del suo ottantes 
anno. Venne a dirigere al Teatrc 
della Scala V'Amico Fritz. Era in- 
vecchiato assai, e malajo. Ma gli 
occhi mandavano ancora lampi. È i 
discorsi erano infiorati di bottat 
di razzi, di risa all'uso livornese. 
E lo contornava una corte di amici 
e di ammiratori che non lo lascia- 
vano solo un minuto. 

Quando entrò nella sala stipata 
di pubblico, sorretto perché si te- 
neva in piedi a fatica, fu una piog 
gia di fiori sulla sua bella jesta ve 
neranda e un grido solo di saluto © 
d’augurio. il Maestro, fermo a 
guardare, sorrideva, con Je labbra 
che gli tremavano e la bacchetta 
che sembrava dovesse cauergli di 


mano. 
Fu ur 
tore idoleggiato. 
E fu l'immagiv 
ria musicale d'Ital 
della gloria musicale d'Italia che 
egli aveva rinnovata e diffusa jr 
ivile, nelle città 
trade 


ra una volta jl comp 


sacra 


tutto il mondo 
illustri e popolose e sul 
lontane ‘e deserte, fedele alla pi 
fatta a sc stesso, per un giu- 
i Verdi sulla Cavalleria ru- 
hò una consegna: 


sticana, che » 
« non è vero che la tradizi 
la melodia italiana sia finita » 
Nessun elogio, riferiamoci a 
quanto affermò Pietro Mascagni, 
i più caro. Delle 


« poteva essermi 
parole di Verdi mi feci la religio 
della mia Arte, e mi formai la ban- 
diera dei miei combattimenti che 
ho sempre combattuto con ferma 
fede e che combatterò sino all'ul- 
timo respiro per l'Arte e per la 


Patria ». 

Ora nello stellante ciclo dell'Arte 
x della Patria i due spiriti magnì 
o ricongiunti per l'eternità. 


CARLO GATTI 


Pietro Mascagni all'epoca della "' Cavalleria Rusticana "*. 


Il bozzetto per la prima rappresentazione di Cavalleria”, data al Costanzi di Roma 
H 17 maggio 1890, che segnò una data clamorosa nella storia del melodramma italiano. 
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Lovis Davio, » Autoritratto (Galleria degli Uffizi 


LA PITTURA FRANCESE A PALAZZO PITTI 


FIRENZE riapro gli occhi su queste pit- 

ture, parte delle Gallerio pubbliche 
parte gentilmente concesse da privati, di- 
sposte nell'appartamento del Volterrano a 
Palazzo Pitti. Finora solo qualche vecchia 
scultura era tornata dal suo esil 
tere un'aria come di rilassan 
apatia, che durava fino dal "40 
soprassalti angosciosi e la disp 


seguì al tragico periodo dell 
era insensibilmente riformata. Più che og- 
getti di studio © di ammirazione, antiche 
presenze, queste, conforto di sguardi ra- 
pidi gettati da chi passa ai santi riapparsi 
al fondo delle nicchie di Orsammichele, 


genza sì 


posarsi di una luce, approfondirsi di 
un'ombra su certi frutti dell'antico genio 
roccioso, 

Ma questo era uno dei doni — dei pri 
mi — cho la pace ci riserbava. E bisogna 
anche aggiungere che lo stato miserando 
in cui si trovano gli Uffizi ne ritarderà 


l'apertura fino, almeno, al ‘46. Ecco dun- 
que, a intrattenerci nell'attesa, una Mostra 
della Pittura Francese a Firenze, tanto più 
portuna per quanto l'arte francese è da 
lo sappiamo, molto ammirata ma poco 
iuta, © rappresentata assai scarsa» 
. Occorre dirlo, con la presenza di 
molti pezzi di prim'ordine, compresi i 
dici asportati dai Musci e ora ritornati, 
che aspettano di occupare il loro posto alle 
pareti, questa mòstra non offre uno sguar- 
do riassuntivo di tutta la pittura francese, 
ma, come ha detto Berenson nella prefa- 
zione al catalogo, soltanto un a bellissimo 
colpo d'occhio », una prospettiva eccitan- 
te. E ci si va, e ci si torna, « res ndo 
critica da tutti i pori », osservando e di- 
scutendo e accorgendosi di cose nuove, 
come a una scuola, o a intraprendere un 
grande cammino percorso da altri a « no- 
stra ». insaputa. Lo scorcio che in ogni 
modo se ne ricava, per quanto limitato 
non sarà mai gratuito. 


L'arte franceso ha alimentato a traverso 
secoli questo fuoco dell'intelligenza. Se 
essa ha quasi sempro seguito la tradizione 
della pittura italiana, fino ) 
zanne © Renoir (Berenson), 
reinventando 
facendole da rare abituali, da naturali 
sate, da semplici espressive, da intim 
partire da estremi opposti, 
come per esempio da questo trittico di 
Nicola Froment (Avignone, 1461) — di 
i la mostra ha il merito d'avere scoper- 
gli sportelli esterni — di un’austerità 
espressiva che poi scade nel gusto natur 
listico pel deforme; e arrivare ai limpidi, 
stupefacenti Clouet (qui manca, © sp 
mo per poco, il Francesco I a cavallo degli 
Uffizi) che hanno equivalenti, più che n 
fiamminghi © nei nordici, in certi nostri 
quattrocentisti. 

Ma rivediamo, in alcuni disegni di Lor- 
+ come il fermento di una tradizione 

00 sa) 


lo ha fatto 
te qualità ehe scopriva, e 


minose. Si pui 


ri 
arrivata al suo apo, 
in leggero succo espressivo, in nuovissima 
elegia, come in quelli di Poussin la form 
sappia espandersi in moto e vibrazione: 
per renderci conto di come il genio fran- 
ceso abbia saputo attingere i punti più 
alti interpretando e trasfigurando, più che 
creando dal nulla. In tutti i maggiori fran- 
cesi quel lavoro che Poussin inizia rivol- 
gendo la sua attenzione all'Italia, si è piut- 
tosto particolarizzato ed astratto che ap- 
profondito. Ma costituisce quasi escl 
vamente; in Francia, l'essenza di ogni nuo- 
vo ritorno di genialità. Quando si scendo 
da un tale livello, 0 prima o dopo, si po 
irinno trovare questi danzatori o guitti 
sublimi che procedono vagamente atteg- 
giati e fruscianti di stoffe a celebrare il 
Matrimonio del pittore (attribuito a Ni- 
colas de Largillire), come, un secolo pri 
ma, il musetto di signora rimpippato e 
lustro come una gemma che il n. 11 del 
catalogo assegna ad anonimo del XVI sec., 


ja trasformarsi 


ma niente che vada oltre la superficie. 

So si esclude Watteau, il più grande, 
per fantasia, dei francesi (manca, per ora, 
il Suonatore di flauto), © il suo corrispet 
tivo familiare, segreto e universale, Char- 
din (assente dall'Italia), si può dire che 
dietro simili esempi, si apra la lunga pa- 
rentesi della pittura di gusto, che, com 
tale, ha fatto il suo tempo. La frivola ri 
trattistica del 4 compia. 
ciuta sino al ridicolo, da Rigaud a Gri- 
moux, da Nattier alla L ard, 
del qualo ultimo un purissimo e buffo ri 
tratto ha fatto profferire a Berenson il 
nome di Raffaello..., è tutto un lungo ri- 
frangersi di gale, di parrucche e di atteg- 
giamenti, più che di forme e di colori, 
cho viene a fomp mprovvisamente da- 
vanti all'Autoritratto, abbastanza spogl 
abbastanza efficace, del David. Ricerca 
strana di , in un artista per cui 
di solito era necessaria tanta vuota com- 
postezza, questo quadro risente i vantaggi 


© settecento, 


run a 


ceri 


cho gli potevano derivare dalla sua spi- 
gliatezza di mano, dal suo tocco i 
cabile; scoperta al vivo, negli occhi sbar- 


peo 


rati, la sua anima, e un che di delicato e 


1 giuoco dei riflessi grigi, ter- 


ra e rosa, © di umanamente povero, e di- 
Un leggero soffio ri- 
voluzionario ha smosso la superficie, ma 


messo, © travagliat 


un altro soffio più forte la distruggerebbe. 

All'incontro, come solido, sen 
tatto, l'Ausoritratto di Delacroix, e se Jo 
guardiamo controluce vediamo che è la 
vorato soltanto nelle masse chiare del viso. 
di getto, e il tocco, spres- 
sante, s'arresta con..un sospetto appena 
d'eleganza, e la figura rimane sigillata, im. 
prendibile, richiusa in se sa, Aspettia» 
mo di vedergli accanto l'Autoritratto di 
Ingres, asportato dai tedeschi. 

Di Gericault, un sorprendente Appunto 
per la Medusa. In em. 30 x 22 e'è tanto 
che basta a far perdere la strada molte 


plice, in- 


Il resto è 


volte, © a dare un senso preciso all'ammi- 
razione che per questo artista avevamo, 
senza conoscerne altro che riproduzioni. 
Al centro, riversa, una figurinà di donna, 
laccata © vivida come il più bel Crespi di 
questo mondo, riporterebbe sulla strada di 
chi sa quali ricordi, se accanto non sbu- 
casse una mano spettrale, e due piedi tesi, 
d'annegato, non 


‘omparissero tra spume 
azzurrine eil vuoto d'un’onda cupa, fos 
rescente, Pochi elementi del resto, ma im- 
pegnati con forza caotica, effetti pittorici 


ti e che si ritrovano 
po, ma qui dettati dall’impulso, 
ome da un turbine. 

Il periodo romantico ha altre notevoli 
rappresentanze: un bel Paesaggio e l'Auto- 
ritratto di Corot, e un piccolo, stupendo, 
Théodoro Rousseau, 
(coll. Uzielli), di un candore naturale pro- 
fondamente diverso da quello dei fiam 
ghi, d'origine classica, senza il quale la 


scaturiti 


Le grandi quercie 


in 


poesia di Maurice de Guérin non avrebbe 
Monticelli 
lano un tra- 
ancora un 


in pittura un equivalente. I b 
della collezione Di Pietro seg 
passo a forme ulteriori, ma pi 


ritorno nostalgico verso arie settecentesche 
© verso un oriente di pura immaginazione. 

Trascorriamo rapidamente al gruppo di 
opere che formano prin 


di questa mostra. Di Cézanne abbiamo qui 


interesse rale 


gli otto pezzi della Collezione Loeser, rutti 
tardi, gettati sulla tela come grandi acque- 
relli, con una freschezza d'impressione e 
una forza d'immedesimazione col soggetto 
capace di suscitare, nell’osservatore scal- 
trito di oggi, quello che Berenson chiama 
un e sentimento nostalgico della 
non voluto dall'artista 
aveva coscienza di ciò 


natura 
il quale forse non 


che riusciva ad 
esprimere ». Notazione che vale per quello 
che fa intuire, ma che, presa alla lettera, 
è un bel modo di negare, a un artista 
come Cézanne, una delle sue più grandi 
possibilità: quella di seguire gli uomini 


Nicoras Froment. - 
— i posteri — nella loro « evoluzione », 
conservando intatto all'opera d'arte il suo 
valore poet 
non meno profondo perchè sus 
variazioni. 


, e cioè il suo 


anne suggestiona ancora © 


ancora offre motivi per dubitare 


perché, 
non ingannandosi nelle sue intuizioni, 
ha la 


maggior parte da dimostrare. 


iate, come ogni grande artista, nella 
Accanto ai 


Particolare del Trittico della resurrezione 


Paesaggi © alla Natura n 
il bel Ritratto del Si 
Collezione Sfor janchi 


e di rosa appe nati in grigi, «balza 
su quel rabe glie de per 
una suggestione più che per un'effettiva 
realtà di volume. 

Della ste il Ritratto di 


jovane contadino che Van Gogh dipinse 


a collezione è 


Nicoras pi Lanciuwiine, - Il matrimonio del pittore (Col 


Eucknk Lace 


a Saint-Rémy l'unico Van Gogh esl 


stente in Italia, A Firenze se ne parlerà 


per molto tempo; © sarà un' 

netta © illuminante di quella 
che lo rip 

dese hanno già destato da anni in 1 
iratori dell'arte moderna. Con 


della 


artinti d'al 


Gogh entri nell'ultimo settore 


mostra: quello riguardante 


zione Pospisil). 


Ausurure 


atieria degli Uffizi) 


tri paesi. Tra questi, Modigliani, con setto 


disegni © un ritratto, Pica Boldini 
Zandomenghi, De Nittis 

Anzi, non proprio l'ultimo: se si tien 
nio delle superbe edizioni della biblk 


della Raccolta del Mar 


chese Filippo Serluppi.Crescenzi, 


teca Do Marin 
intangi. 
bili nelle vetrine. 


ALESSANDRO PARRONCHI 


N ponte sul Po a Piacenza, Sono in corso 


UNA idea sommaria delle condizioni in 
cui trovano oggi lo ferrovie ita- 
cifre di 


ateriale n messe a 
n quelle rappresentanti la con- 
sistenza anteguerra, 

Su 17.000 Km. di linee in esercizio nel 
1940, dei quali 4500 a doppio binar 
5000 elettrificate, sono stati asport 
7000 Km. di binario (30%) e messi 
servizio quasi 2500 Km. di linee elettri- 
ficdte* (50%), distrutti 1200 ponti in ferro 
sui 3275 esistenti (30%), e 4500 ponti in 
ratura in un totale di 10,894 (4 
Oltre 200 gallerie (20%) sulle 919 esistenti 
sono state ostruite, Delle linee telegi 
che in servizio aventi uno sviluppo d 
ol 50.000 Kim. ben 16.000 Kw (30% 
sono state distrutte, e dei 54.000 Km, d 


linee telefoniche 13.000 Km, (25%) non 
esistono più, Su 3650 Km. di impianto di 
blocco oltre 1800 Km, (50%) sono stati 


distrutti. 
Non minori sono 
materiale mobile: 


distruzioni per il 
3073. locomotive a 
el 1940 ne mancano 1600 
(60%). Di 1204 locomotive elettriche oltre 
500 sono inutilizzabili o mancanti (40%) 
Oltre 400 (50%) automotrici a nafta od 
elettriche delle 800 esistenti, mancano. 
Delle 7294 carrozze a carrelli per viag. 
giatori mancano oltre 4000 (55%) © Îl 70%, 
dell to. Mancano 
bagagliai dei 4500 esistenti 
nel 1940. Dei carrì merci che erano 
128.000 nel 1940 sono stati distrutti o in- 
viati in Germania circa 60.000 (47%). 


dai fabbricati viaggiatori, 
depositi, magazzini, tettoie, pen- 
line sono gravissimi: cirea il 60% è ri. 


‘avemente danneggi: 

Del materiale di esercizio e delle scorte 
di magazzino il 90% è stato distrutto © 
Volendo valutare in via appros- 
‘a, al valore di oggi l'ammontare del 


si arriva alla cifra paurosa di 400- 
Ni 


ca Napoli-Foggia sino. all'al- 
tezza della linea Gotica, la rete ferroviaria 
era. stata camente distrutta quasi 
dal lento spostarsi del fronte. 
Per lunghi tratti non era dato neppure 
riconoscere dove esi» Beltzaila ‘node 
‘a Gotica al Po la di- 
ne, pur non essendo completa, è 
stata assai forte, specie negli ultimi giorni. 

In condizioni meno disastrose sono ri- 
maste le ferrovie al Nord del Po, nono. 
stante che i ripetuti bombardamenti aerei 
abbiarto creato numerose interruzioni, 
cui oltre, 300 dovute a ponti crollati. Di 
questo va dato merito grande ed esclusivo 
aî partigiani che con azione rapida ed 
efficace, hanno limitato la furia devasta- 
trice dei tedeschi in ritirata, Non è stato 
tuttiitia possibile evitare che qualcuna del- 
le distruzioni progettate su larga scala sì 
compiesse. 


riparazioni con mezzi di fortuna. 


Nella carta della figura 
con un circolo le interruzio 
esistenti il 25 aprile, sul 
Bologna, È facile comprendere come le 
possibilità di circolazione dei treni 
no ai grandi centri dell'alta Italia fosse 
mitata, nei primi giorni, ai pochi e 
0 al primo ponte erollato. 
ona comunicazione è stata po 
ai primi di maggio tra i grandi ce 
clefono grafo hane 
zionare. È stato anzi possibile 
o il servizio dei treni prima an- 
cora di quello telegrafico © telefonie 
o il 25 aprile il Commissario del- 
le Ferrovie per l'alta Italia nominato dal 
C.L.NA.I., ha assun la direzione delle 
ferrovie, nessun treno circolava da giorni 
sullo linee dell'alta Italia, non solo a 
causa degli avvenimenti bellici, ma soprat» 
tutto perché i ferrovieri, obbedendo a un 
ordine del Comitato clandestino, si erano 
astenuti al completo di prestare servi 
È bastato tuttavia che venisse lanciato 
un appello, il 25 aprile stesso, pe 

subito i fer- 


riprendesse: 
Il 26 mattina, quando ancora in alcune 
non era spenta la guerra, partivano 
da Milano i primi treni sulle linee elettri. 
ficato rimaste quasi intatte. La mancanza 
assoluta di carbone impedì di fare altret- 
tanto sulle | 
La pronta ripresa della 
treni ha contribuito a parere di molti i 
modo assai efficace ad accelerare il ritor. 
no della lità n 
pagne, e di questo va dato mer 
rovieri. Anche da parte delle truppe al- 
leate; arrivate dopo cinque giorni, è stata 
re le ferro 

e del resto alla 
reso il traf 


ce esercitati 


za con cuni è stato rip 
ferroviario in Alta Italia il riconoscimento 


dello Autorità alleato della necessità di 
lasciare una facoltà abbastanza ampia di 
effettuare treni viaggiatori e m 

traffico civile e ciò a differ 
regioni nelle quali il traffico civile è assai 
limitato ed è completamente subordinato 
a quello militare, 

Il primo compito affrontato per la ri- 
presa delle comunicazioni è stato quello 
della riparazione dei ponti, tra i qua 
gurano i maggiori in Italia. Il criterio 
seguito in alta Italia per la riparazione 
dei ponti è stato quello di riattivare le 
unicazioni nel minore tempo e con la 
minore spesa possibile, Due soluzioni so- 
no state adottate. Dove esisteva, al posto 
del ponte erollato, un ponte o una dev 
zione ferroviaria, già costruita dall'esercito 
riattivato il passaggio prov 
rancamente si è messo 
al lavoro di riparazione definitiva 
del ponte principale. È questo ad esempio 
il caso del ponte sul fiume Taro a Parma, 
di S. Nicolò sul Trebbia, di P. 

Mincio, del viadotto di Desen 
luzzolo sull'Oglio, ecc. Provyedi 
questo genere hanno permesso la/pronta 


Il Ponte sul Po a Casalmaggiore. Entro il prossimo autunno i treni 


potranno passare nuovamente 


REALTA DELLE FI 


Il ponte sul Po a Piacenza è formato di due 
ate uguali una per ciascun 
n modo provvisorio, come si è 


ripresa del servizio sulla Genova-Milano 
(via Alessandria-Mortara) attivata il 9 mag- 
gio: sulla Genova-Torino attivata il 14 
maggio, sulla Torino-Milano attivata il 16 
aggio e sulla Milano-Brescia il 18 mag- 
gio e successivamente sulle altre linee. 
Per la riparazione dei ponti più impor- 
tanti, per i quali non esistevano deviazio» 
rroviarie come ad esempio quelli sul 
a Piacenza, Pavia e Casal Maggiore, si lo ve 
ii sciato dall'esercito te 
visoria tale da materiale è stata qu 
tren La riparazione 
nimo di quattro mesi circa. ferenza di quant 


() Interruzioni sulle principal’ ferrovie 


mn 7natto di linea interrotto. 


00 so 
km 


inario 
detto, 
pte) si provvederà 
ione definitiva 
rrà poi convogliato 
tempo si provvederà alls 
ella prima travata. Per le 
riparazioni provvisorie sono st 

tri travi d: 


oli 
ponti milit 


fe travate, a 


ta subito la pritna riparazione pro 


ta l'unie 
ponti n 
avvenuto in 


Bergamo SE 


TORINO 


Chieri 


\e 


> Ventimiglia 


“spalle 


AZ, 
DI GENOVA 


ponte sul Po detto di Mezzanacorti. Anche a questo ponte sono state fatte riparazioni provvisorie. 


ROVIE 


hanno provveduto diret 
tari Alleate, è stata affidata all’am 
Fa eccezione il ponte provvisorio sul 
tia costruito dalla V Armata. Ques 
n servizio il 7 
so di riallacciare le comunicazio 
Sud ‘prima ancora di 
arazioni degli altri ponti sul Po. Il ri- 
icazioni con opere prov: 
linee principali dell'alta Italia è stat 
o in circa sei 
quindi, se non 
(ad esempio l'esist 
in corrispondenza delle pile dei ponti) le comu» 


LIANE 


cazioni principali, anche 
saranno ristabilite. 
n l'ottobre prosb 


nente le Autorità Mili- 


mo il primo periodo detto di emergenza, 

1 quale si è divisa l'opera di ricostru- 

zione ferroviaria in alta Italia. 

do che si può chi 
ella durata presurmi- 

rebbero portare a 

efinitivo, le ripar 


ponte, entrato 


la ultimazione 


nento delle coi bile di tre anni, si 
compimento, in mo 
zioni più importanti dei ponti e 
cipali opere d'arte e la costruzione di un 


e numero di n 


o degli impre- 
bombe inesplose 


re agevolmente 


le 
Dl AgBrenoeo” 


una ripresa quari completa dei 

Contemporaneamente ai lavo 
ione delle linee si è intrapreso il 
lavoro di riassetto delle locomotive, @ 
rozze e carri che, in grande numero, 
riore al 50%, di quanto è rimasto, avevano 
di riparazioni più © meno ra- 
dicali. Alla riparazione provvedono oltre 
lo officine delle ferrovie dello Stato anche 
numerose officine private. 

In alta Italia vengono attualmente ripa- 
rate mensilmente, € 25 locomo 
vapore ed altrettante elettriche; 
rome viaggiatori e oltre 1000 carri merci. 
Nei primi tre me tutto il materiale 
mobile esistente în alta Italia è stato così 
riparato e le afficine sono pronte a ini» 
ziare la ione delle locomotive a 
vapore (circa 1000), di 1000 carrozze e di 
oltre 25.000 carrì provenienti dall'Italia me- 
ridionale. 


i delle carrozze hanno qua- 
attere provvisorio, Si rinuncia 
lo ni cuscini per | quali manca 
la stoffa; a qu pemerà in un secon 

tempo, Per ora cì sì accontenta di ciò 
che è indispensabile per permettere alle 
carrozze di circolare senza pregiudizio del- 
la sicurezza dei viaggiatori. 

Il pubblico che apprenderà t 
giorni che occorrono attua 
ventiquattro ore di treno per recarsi da 
Milano a Roma (quando nel 1937 con gli 
clettrotreni se ne impiegavano sei) si do- 
anda quanto tempo sarà necessario af- 
finché le ferrovie italiane riacquistino la 
efficienza che avevano anteguerra. A_que 
domanda non è facile rispondere ora; 
specialmente se, a differenza del pamato, 
in cui le ferrovie, più che a scopi tecnici 
ed economici, hanno servito a scopi poli- 
tici e reclamistici (stazioni inutilmente lus- 
suose © costose, treni veloci ma a bano 
tema di tariffe 

re l'ineremen- 
dovranno invece ade- 
guarsi al nuovo amsetto della nazione: ser- 
cioé gli intere» creare un 
gravame economic 

Nel secondo periodo che si è innanzi 
chiamato di ricostruzione e che è previsto 
della durata di cirea tre anni, durante i 
quali il servizio ferroviario ver 
lito su tutte le linee, non 
eliminare che una parte degli o 
oggi el oppongono ad un sellecito ri 
bilimento delle comunicazioni: numero 
rallentamenti dovuti a linee e ponti in ri. 
costruzione, lunghi tratti a semplice bi. 
nario, scarsezza di binari di incrocio e pre- 
cedenza nelle stazioni, deficienza nell'im- 
pianto dei segnali, composizione dei treni 
troppo pesanti rispetto alla potenza delle 
locomotive, sce, 

In un terzo periodo che si può chiamare 
di riordino e che potrà durare anche una 
decina di anni, sarà possibile eliminare 
gradualmente gli ostacoli sopra accennati 
© dare alle ferrovie un assetto amministra- 
tivo, tecnico ed econe 
nuove condizioni del 
molti che le ferrovie, pur mantenendo l'e- 


rendimento rronomico, 
che ostacola ziché facili 
to del traff sce 


vire 


senza 


Le travate V e VI del grande ponte ml Po a Piacenza viste dol ponte stradale. 


aio, debbano adattarsi più di 
quanto non abbiano fatto in passato ai bi- 
sogni delle singole regioni: © cioò al Nord 
essere al servizio delle industrie © al 
servire principalmente le necemità dell 
gricoltura, A tale scopo viene alfac 
l'opportunità di suddividere la rete i 
o tre direzioni periferiche, anziché accen- 
irare in una unica direzione a Roma la 
gestione dell'intera rete. 

Potrà interessare sapere che H program- 
di ricostruzione ferroviaria del secondo 


sercìzio di 


m 
periodo (triennale) uello del periodo 
di assestamento (decennale) sono ora già 


in via di realizzazione prima ancora del. 
l'arrivo delle materie prime richieste, Si 
è ad esempio iniziata la costruzione di 
10.000 carri ferroviari, utilizzando a tale 
I rottami di ferro che è facile rae- 
cogliere in grandi quantità dai ponti, pen- 
siline, tettoie, locomotive e carri merci 
rutti, I rottami vengono già inviati al- 
le acciaierie che, utilizzando principal 
mente forni elettrici, li trasformano in lin- 
getti © succemivamente in lamiere © pro- 
filati, Il quantitativo relativamente modesto 
di carbone necessario alla laminazione v 
ne fornito diret 
è anche iniziato il lavoro di elettrificazione 
dello linee già esercitate a trazione elet- 
triea © dalle quali sono state asportate © 
danneggiato le linee aeree di contatto © le 
sottostazioni, Sebbene la convenienza eco- 
nomica di elettrifcare le linee ferroviarie 
debba emere sottoposta a nuovo esame, În 
relazione al costo che si avrà da una par- 
te per il carbone e dall'altra dell'energia 
elettrica © per i materiali e mano d 
necemari alla elettrificazione ste 


iniziata la rielettrificazione dei tratti de- 
vastati della linea dorsale Chiasso-Milano 
Bologna - Firenze - Roma » Napoli - Reggi 
Calabria, utilizzando in parte materiali sal- 


vati dall me, Il tratto di linea 
da Bologna a Verona e a Trento, nuova: 
mento elettrifio entrerà in servizio tra 
qualche settimana 

1 porti di Genova e di Savona sono già 
in grado di ricevere i piroscafi da 10,000 
tonnellate che portano il più necessario ele» 
mento per la ripresa della vita industriale: 
il carbone. 

Alla scarsità di carbone di cui sino al 
luglio sono arrivate circa solo 40.000 
nellate, la metà delle quali per le ferro 
si deve se la ripresa dei traffici ferrov 
non è stata ancora così completa. Da varie 
settimane sono atate infatti ristabilite le 
comunicazioni da Torino a Venezia e dal 
Brennero a Reggio Calabria; ma per ora 
solo treni militari circolano in molte linee 
da tempo aperte al traffico. Quando tra 
poche settimane sarà possibile ristabilire 
il traffico civile in quasi tutte le linee, 
permettendo co liaia di italiani di 
raggiungere le proprie famiglie, ripren- 

proprio lavoro e contribuire all’o- 
costruzione, chi ha modestamente 
o alla ripresa ferroviaria potrà 
con soddisfazione pensare che una prima 
importante tappa della rinascita del nostro 
Paese è stata compiuta. 


GIUSEPPE BIANCHI 


——_= 


LE LETTERE 


Responsabilità degli scrittori 


È vorremmo esser sinceri con noi stessi, 
dopo la rovina del sistema politico a 
cui l'Italia soggiacque per così lunghi 
anni, ci converrà severamente ricercare 
l'atmosfera di cultura e di costume in cui 
quel regime, ignaro dei suoi stessi legami 
© delle segrete rispondenze, poté mascere 
e fiorire: un'atmosfera europea, anzi mon- 
diale, contro la cui presenza invano reagì 
la mente di pochi © il coraggio chis 
simi, accusati di non intendere la novità 
operosa dei tempi. La fortuna stessa che 
quel moto politico © almero il suo capo 
ebbo presso uomini di governo e scrittori 
nei paesi che si vantavano democratici © 
liberali, finché quel moto non si rivoltò, 
com'era fatale, contro i loro stati, è il 
segno di una rilarciatezza morale le cui 
conseguenze furono e saranno ancora sof. 
ferte da tutti questa lotta empia ed 
efferrata, 
Ricordiamo ancora la sufficienza con 
cui alle nostre solitarie opposizioni verso 
regimo rispondevano serittori 
di Francia, d'Inghilterra, di 
, Un d'essì, eh'era nobile spirito, 
osò un giorno nella casa del Croce, esal- 
tare contro le nostre critiche il regime lit- 
torio come un fatto di vita di fronte alla 
inerzia degli altri paesi. Disse esattamen- 
te: « Se.io esco per le v Salisburgo 
© grido Viva il Comunismo, nessuno s'ac- 
corge di me, Qui c'è vità ». E il Croce © 
noi reagimmo duramente a quelle sue pa- 
role, © gli facemmo intendere quanto su- 
perficiale fosse quel suo giudizio, 0 come 
lontano dall'idea del vivere vero che è 
consapevole libertà. Scrittore di larga fa- 
ma, come estrunco non aveva saputo in- 
tendere la nostra sofferenza; eppure era 
degno di intenderla, Più tardi egli ebbe 
a sperimentare nell’esillo gli effetti con- 
tagiosi di quella specie di « vita» che 
per poco gli aveva accesa la fantasia, fin- 
ché disperato si uccise, Era anche in lui 
l'attrazione verso certe forme dall'appa- 
renza attiva © creatrice, dove invece la 
sostanza è una profonda decadenza del- 


Quest'atmosfera che ho detta mondiale 
non soltanto favoriva per la sua stessa na- 
tura le dottrine © la pratica a cui si ad- 
dice l'orrenda parola « totalitarismo »3 
ma è tuttora presente nel mondo, 
presso coloro che le avversarono 
sano, se essì non sono giunti a un 
niosa concezione umanistica tra l'idea 
il sentimento, la ragione e 1° 
sato come atoria consapevole e il pi 
come necessaria innovazione, 

Non intendo parlare di tanti avversari 
del caduto regime che vi avrebbero meri. 
tato un'iscrizione d'onore, giacché alimen- 
tavano soltanto l'invidioso desiderio di 
sostituirsi ad esso nella potenza, negli 
onori © nei lucri; e neppure intendo di 
coloro che, sorti alla speculazione politica 
in un tempo rale, non hanno ancora 
il senso di pudore e di riserbo che un 
vero esercizio della libertà deve compor- 
tare, sicché sì propongono forse di at- 
tuarla con metodi di arbitrio e vanitose 
esibizioni, senza sospettare che in tal mo- 
do collocano sul piano medesimo di 
coloro che essi combattono e vengon me- 
no alla predicata libertà. Infine non vor- 
rei neppure alludere a coloro che restano 
in una posizione fondamentalmente nega- 
tiva, quasi în una schiavitù che li costrin- 
go a dire il contrario di quel che un gior- 
no fu detto dal regime: posizione sterile, 
contro la quale sempre protestammo ri 
fiutando l'aggettivo è antifascista », poiché 
ambivamo ad una qualifica positiva ch'era 
il nostro libero programma d’arte, di pen- 
siero, di vita, né riconoscevano ai reggi- 


esente 


tori l'autorità o anzi il fato di determi. 
nare essi la nostra vocazione. 

Intendo risalire a più vasta cerchia di 
responsabilità ideali © pratiche, principal. 
mente nel mondo, che è a noi proprio, 
dello lettere, il più delicato e sensitivo 
nello vicende dello spirito: risalire ai pe- 
ricoli che toccano anche gli scrittori e i 
lettori più alieni dalla politica milita 

I mali teorici ed etici che furono tra 
le occasioni più propizie allo sviluppo e 
alla durata del caduto regime oltrepassa- 
no smisuratamente i suoi stessi principii 
ed errori: ni mescolano in modi, ora pi 
lesi ora quasi occulti, a idee ed azioni 
cho i verbalmente rinnegano quella 
dottrina 6 quella pratica, eppure sono ad 
esso vicini, come ignari collaboratori, 

Sono infatti quei principii teorici e so- 
clali, divulgati a diluvio nel mondo mo- 
derno, in cui si tende a rinnegare la con- 
sapevole storia umana per sostituirle una 
cronaca inconscia di istinti, a rivoltarsi 
contro la ragione per avvilire l'uomo al 
grado della irresponsabiltà e dell'arbitrio. 
È fortuna che simili teorie di puro fono- 
meno materiale © di pura irrazionalità 
non possano mai veramente attuarsi nella 
lor pienezza: la volontà e la ragione, prin- 
cipalmente nell'opera dei migliori — co- 
loro che veramente fan erescere il mondo 


umano e lo portano innanzi — eludono 
le forze negative e sostituiscono ad esse 
lo effettive forze della mente e dell'etica: 
gli stessi materialisti © irrazionalisti più 
disumani son costretti in parte a contrad- 
dirsi, e in virtà di quella contraddizione 
oltrepassano lo stadio della vita ferina. 
Soprattutto non bisogna confondere la so- 
stanza con l'apparenza delle parole: così, 
ad esempio, s'è visto che popoli non cor- 
rotti, la cui filosofia dominante sì esalta 
nella parola « materialismo », han mostra- 
to una prodigiosa tempra morale: al Joro 
confronto i patetici idealisti che accetta 
rono di sorreggere il fascismo © il ni» 
amo, sono essi i soli e brutali materialisti. 
Ma a noi spetta un compito di chia- 
rezza essenziale nei principii e nelle azio- 
ni: eredi come siumo della civiltà classica 
che troppo si è oscurata nel mondo; dob- 
biamo instaurare un equilibrio tutto uma- 
no tra il pensiero e l’azione, Perciò pon. 
verrà sceverare nelle lettere e nelle Jfilo- 
sofie: contemporanee di maggior voga, 
quelle correnti di corruzione e decadenza 
che mentre a parole si oppongono alle 
dottrine autoritarie e zoologiche predomi 
nanti, nel fatto vivono la stessa temperi 
istintiva, arbitraria, irrazionale, in. cui 
quelle prosperarono fino alla demenza © 
al delitto: due parole, queste ultime, spes- 
so esaltate come nuova forza morale. 
Questa disumana temperie non fu @spres- 


sa da scrittori mediocri; ma da serittori 
insigni, ch'ebbero ed hanno sui lettori di 
tutti i continenti un'sutorità d'incanto e 
di miraggio. 

Pensate a Nietzsche, il puro: il cui de- 
stino fu di nutrire V’arbitrio di criminali 
mediocri, che nel suo verbo trovavano 
una promessa di gloria e una giusti 
zione eroica. La teoria del superuomo, ri- 
flesso dalla follia da cui fu colto l'autore, 
restato sempre a mezzo tra la metafora e 
la speculazione filosofica, rappresenta la 
malattia letale e non la sana riscossa dello 
spirito moderno. Certo, in molti punti, 
Nietzsche fu frainteso; ma gli scrittori 
hanno i lettori che meritano, e nella sua 
opera bisogna coraggiosamente riconosce 
re una torbidezza fondamentale, che del. 
l’uomo accarezzò piuttosto la bestia che 
l'angelo. Nietzsche, il puro, che 
mar morale da schiavi la morale cristiana 
e civile, non s'accorse di predicar lui, ve- 

mente, Ja sola morale di schiavi che esi. 

al mondo, quella della servità all'i 
to e all'inconscio. Né s'accorse che il su 
peruomo, quel suo turgido Zaratustra, re- 
tore e vanitoso, non è ancor giunto 
stadio umano, perché non ha senso sociale. 

Quale scempio abbia fatto in I 
verbo istintivamente mietzschiano di 
briele D'Annunzio non ho aspettato a dir 
oggi: cominciò con la metafora incarnata 
in personaggi artistici: poi D'Annunzio 
stesso imitò nella vita gli eroi della sua 
fantasia, ed ebbe proseliti elamorosi. An- 
cho il frasario dei nuovi capi nacque da 


lui, perfino in espressioni incolori come: 
pavera, © adesso viene il bello », 

iò da un balcone di Fiume 

anni dopo, ripetuta da un 

Roma. 
prediletti dell'età nostri 
più penetranti, furono 
assai meno per la lor poesia ed arte, che 
non per il diffuso immoralismo in cui la 
mente dei lettori prendeva agevolmente 
le suo vacanze morali. Rimbaud, più che 
per la sua poesia talvolta eterea, fu amato 
per la sua morale discola; per quel « tem- 
po degli assassini », per quel tanto di ro- 
vinoso © disperato ch'è nella sua retorica 
contro gli uomini e contro N 

Né André Gide ebbe nome veramente 
per gli aurei riposi della sua arte illustre, 
‘a tanta polemica; ma per quella pole- 
mica appunto, per certo immoralismo mor- 
boso, che d'ogni uomo secondava non | 
mente ma la voglia ferina. Svalutando i 
termini della ragione e della civiltà, Gide 
ha potuto augurarsi una tabula resa, uno 
stato di natura che uscendo da un mito 
fantastico è diventando realtà «i rivele- 
rebbe un proposito mostruoso: « Table 
rase. J'ai tout balayé. C'en est fait! Je me 
dresse nu sur la terre vierge, derrière le 
ciel à repeupler ». Ob, sarà ben arduo fe- 
condare il mondo di Corydon! Non c'è 
pericolo che avvenga; ma nulla ci aspet- 
teremmo da una simile umanità se non un 


vichiano ricorso di cannibali. 
Con lo stesso animo critico inviteremo 
a leggere uno" scrittore rapinoso come 
Dostoiewski, sempre pronto ad uscire in 
ebbre divagazioni immoralistiche, che è 
difficile intendere come note dell'animo 
di un personaggio, perché troppe volte 
l’autore si confonde con la sua creatura: 
con lo stesso animo critico leggeremo un 
insinuante psicologo come Freud, e sopra 
tutto quegli serittori e artisti che, iscritti 
© no in un loro albo chiuso, son da dire 
surrealisti, © aspettano dalla rivolta, dal 
delitto, dal sogno, dalla serittura auto! 
tica dall’inconseio la fine della civiltà e 
la suprema liberazione dell’uomo, la con- 


intanto, accanto ai migliori, nella cui ri- 
cerca è una reale capacità di sofferenzo e 
d'esperienza, alcuno non so se più dissen- 
nato o più sudicio credette di avere chi 
sa qual sovrumano coraggio il giorno che 
aJe crache sur ma mère ». 

da parte lo scempio che » 
velli mediocri compì il mito soreliano 
che s'intitolò alla morale della violenza: 
e infine gli scrittori catastrofici, che pre- 
dicando la morte della civiltà parevan sa- 

mente accelerarla. Ho fatti pochi no- 
mi 6 potrei farne un numero ben grande 
ma qui i nomi hanno come un valore 
bolico a indicare tendenze che ognuno può 
studiare © sono anche presso scrittori lon- 
tanissimi da quelli che ho citati. 

Perfino serittori più palesemente uma- 
nistici come Valéry vogliono esser letti 
con una continua sorveglianza, poiché s'at- 
tribuisce ad eleganza, non so che scetti. 

no sulla ragione, sulla poesia e sulla 

, negando in tal modo le fonti stesse 

dell'umana civiltà, non solo quando per 

avventura cantino che l'universo è un di- 

fetto nella purità del Non-Essere, ma 

quando tentano di ragionare per forme 
logiche la nullità della ato 

E converrà sospettare che la memoria 
del mirabilissimo Proust sia un fatto più 
ferino che umano: e certo non è quella 
di cui intende Giambattista Vico quando 
definisco la fantasia non altro che « memo» 
ria © dilatata © composta »: « la memoria 
è la stessa che la fantasia... E prende tali 
tro differenze: ch'è memoria, mentre ri. 
membra le cose; fantasia, mentre l’altera 
© contrafà; ingegno, mentre le contorna 
< pone in acconcezza ed esattamente. Per 
tali cagioni i poeti teologi chi 
la memoria madre delle muse ». 

Si voleva conchiudere che tutte queste 
tcorie immeralistiche © irrazionali sono 
impotenti? contro le teorie della violenza 
© dell'arbitrio, anche se a parole le co 
trastano, perché recidono alla base le pro- 
prie forze, rinnegando Ja ragione, la sto- 
ria e la civiltà in cul dovrebbero fondar 
per distinguersì dallo teorie rivali, più 
rigorose e conseguenziarie nel rinnegare 
di fatto (magari esaltandole a parole) la 
mente, l'ordine, Ja coerenza, la virtù lo- 
gica è morale. 

Questo limbo di idee false, in cui non 
è veramente lecito guere la veri 
dalla menzogna, oscilla ancora in troppi 
luoghi del mondo: e bisognerà guarda 
sene come da una calamità insidio 
cui un fenomeno come il regime littorio è 
soltanto un aspetto tra i più violenti, ma 
non tra i più profondi 

I nostri cenni vogliono essere studi 
intensamente. Ma giovava dire per intan- 
to di questo elima europeo ch'è tanto più 

lo, quanto più nell'ineanto di serit- 

issimi, in una specie nuova,: di 
dissimulazione onesti, sembra un’aspi 
zione di libertà umana e i purezza. 

In un tal clima ambiguo e seducente, 
prima e dopo che nel campo politico, gli 
scrittori © i lettori possono perdere senza 
riscatto la libertà. Questo è perciò un 
avviso ai letterati di buona fede, anche 
a quelli di popoli più fortunati di noi, af. 
finchè non cadano in una irreparabile 
schiavitù 


scrissi 
Lasce 


FRANCESCO FLORA 


Carla Cattaneo, l'elegante staffetta del 
Comando Militare, silenziosa © fedelissima. 


ASSA una bella figliolina per la città 

giovane, bionda, ma bio: 
attende il tram e intanto gi 
la borsa di tela scozzese, Certo, torna a 
casa dopo aver fatto le commisa 
chissà che non abbia combinato qualche 
sventataggine... Vero Enrichetta, inston- 
bile messaggera del P. A.? Tu non hai 
paura; né della mamma, né dei Tedeschi, 
né di quelli della Muti. Enrichetta sale in 
tram, scende, va, suona ad appartamenti 
iati, torna, prende ordini, li trasmet- 
te, porta documenti, 

Ecco un’altra figurina: Carla Cattaneo, 
bruna, col viso regolare, un po' chiuso, 
fermo. Ha i recapiti precisi: al Comando 
Militare, nel rifugio che nessuno conosce, 
a ritirare i blocchetti di trenta bollettini 
da portare ai vari collegamenti. I bollet- 
tini saliranno pei ai Comandi Partigiani 
e porteranno indicazioni di spie, di gente 


da autentica; 


cherella con 


ni, © 


sv 


Ed ecco Luisa. Luisa ha il viso stanco, 
perché va dalla mattina alla sera, e di 
notte veglia sulla macchina da serivere. 
Insonne, indefessa, tesse da sola una tra- 


Ha un borsetta 


ma che lega tutta la ci 
a doppio fondo, ma quando e'è dar portare 
un pacco di stampa il doppio fondo non 
serve più e Luisa ha sotto il braccio un 
cartoccio avvolto in carta da giornale. 
Nessuno le fa caso, si sperde nella folla, 
è una delle innumerevoli ragazzo trafelate 
che solcano il traffico cittadino. Se la 
prendessero, non direbbe una parol 


le carte che ha con sé direbbero tanto, 
troppo. Luisa ha con sé tutta Ja trama del- 
l'organizzazione del P. C., sa tutto, È una 
silenziosa, una fedelissima. 

Ecco la professoressa Matteini; quando 
ata incarcerata abbiamo tremato per lei 
© per noi; una una sola malaccorta parola 
poteva far crollare tutto un settore, tutto 
un centro. Invece ha messo lei nel sacco 
tutti, compre 
si. E ha sopportato tutto, con calma riso- 
lutezza, ha saputo essere anche impetuosa 


ll truculento e feroce Bos- 


© sprezzante. 

E vera în città chi non si muoveva da 
casa, chi serviva da punto di collegamento, 
di rifugio, di deposito, di smistamento. Le 
case di queste donne erano come fortini 
segreti. 

Maria Calloni, la preziosissima Maria 
portinaia, teneva uno dei fortini più im- 
portanti, così, senza parere, continuando 
a fare la solerte © sorridente portiera di 
una casa di lusso. Nella sua cameretta si 
radunava e si smistava ogni sorta di ma- 
teriale, lì venivano portate le notizie più 
lì si soffermarono Eugenio Cu- 
Emilio Sereni (Aldo) e Antonio 
e Va Ele 


La portinaia Maria Boselli, nella cui casa sì raccoglieva e smistave ogni sorta di 
materiale per i partigiani, e dove spesso si davano convegno | capi della Resistenza 


DONNE NELLA VITA CLANDESTINA 


na », © l'a Anna w è quelli dei GAP e dei 
SAP. 

Poi c'erano le intrepide che andavano e 
venivano da una città all'altra, sfidando 
le perquisizioni deg Da 
Como a Milano, un'instancabile, la profes 
sores 


avariati nem 


Maffioli, tesseva una fitta tela di 
notizie © di rel 
tiva temevamo di non vederla più, Por 


zioni. Ogni volta che par- 


tava armi, denaro, esplosivi, notizie più 
pericolose della dinamite, Così che, lei 
pratica fino alla minuzi 
fuga clamorosa di trentanove 
sottrarli alle unghie, non n 
boi 
intimamente mistica, satura di angel 
tizi 

Sempre sorridente appariva anche Ma 
ria Veronica Zamboni (« Pi ur 
giovanissima che nel giro di pochi mesi 
settore della 


Saletta, lei viveva in un 


la 


aveva organizzato un va 
Brianza, adempiendo ad ogni più rischiosa 
ativa, dall'organizzazione ope 
raia alla consegna di ai 


azione così 


l'occultamento di reclute 
notturna affissione di manifestini. Poi, pa- 
cifica © sorridente, prendeva il treno ed 
eccola a Milano, a fare il rest 

Una giovane montanara, forte, ben pian 
tata, 
fresca come un fiore, si staccava dalle 
montagne del Lago d'Orta e scendev 

Serafina Fedeni, bella sposa di Invori 
dovo vai? Scendi calma, metodica per 


con due occhi chiari e una bocca 


La bella e intrepida Anna Picari Giudice, 
partigiana seviziata e fucilata dai fascisti. 


scorciatoie scoscese, hai le scarpe da par 


tigiana, il cuore saldo da partigiana, pi 


i blocchi, intre, , sei sulle str 


ompagni a loro, ai 
chiacchieri, { 


sicurezza per te, 


per lo tue sigarette È 


per i due © tre panini che hanno in corpo 


rarì veicoli di 


percorri lunghi tratti a piedi e 
ino a Mantova, fino a Como, a 


Caduta nelle mani 
rolo diffidi la tua accusatrice, resi 


sfuggire alla presa che poteva emere mor- 


tale, riprendi il tuo lav 


lo altre fanno la re 
il centro Italia, co 


Qualcuna vien pre 


suna ha parlat 


iche si faceva uscire materiale 
sotto Îl naso dei fascis 


n gruppo di intrepide « attiv 


vano a fare pervenire ai 


due radio trasmitten 


far questo ed altro con | 
che della Face. Jone Ganassini, lavorando 


tra Milano e la zona battutia 


sua villa ad 


Jone Ganassini, che faceva la spola tra 
Milano e i partigiani del Lago Maggiore. 


Quanti partigiani ha curato l'infermiera 
spe. ata all'ordine del giorno! 


punto consueto di riferimento dei 


che vi trovavano notizie, col- 


per due mesi il carcere 
pti di N 


nesca accortezza, poté 


portante pattuglia di partigiani e, tornata 
a Milano, riprese temerariamente il suo la- 


voro dî partigiana fin che in aprile la ve- 
demmo sfilar per le vie della città, in d 
visa anche lei, con la meritati 
te lo combat. 


alpina » ostrine. 
tenti che facevano la 4 
mazioni partigi 
Altre erano | 
li omini, 
Anna Picari, sposa del partigiano Giu- 


la tra città © for 


iù a combattere a fianco 


dice, viveva col marito alla brigata Fan- 
fulla, combattente anche lci © messaggera, 
infermiera, preziosa compagna per tutti; 


lo della Brigata, viene 
i, torturata perché tradi» 
tace, viene fu: 
a ed era bella e felice. 


lata, Essa attendeva 


una sua ereat 

« Elena », div 
suggiva a tutti gli agguati forse in virtà 
della sua stessa audacia. Ultima a cesare 


ntata poi « Manuela » 


il fuoco, metteva in salvo i feriti, racco» 


stabiliva situa; 


glieva i di 
ricolami. Pronta alla mitragliatrice, abi 


lopi pe 


i più dolorosi disagi 


tuata a sopporta 
le tuo povere gambe congelate, cara Ele- 


che non curavi mai 


na, le te bronchi 
quando scendeva al piano diventava di 


nuovo una bella ed elegante giovane do 
na, capacissima di farsi uiutare, senza pa- 


rere, dall'ufficialetto 


i per fare la proi- 


bita traversata del Lago di Cor 
i « Manuela » coman- 


Negli uluimi 
dava una Brigata, nelle valli d'Aosta. Nes 
me lei ha saputo tener duro: tener 
nutro la fame, con- 
andamenti, Ja mi 


© 


duro contro il freddi 
tro gli spionaggi, gli 
canza d'armi, l'inutile attesa di aiuti pro- 


messi e non dati. 
Eppure si è vinto! A-ponsarci pare im- 


i si capisco che doveva asso: 


pos 
lutamento essere così. Perché le forze che 
sostenevano questo lavoro erano forze 


tutte ideali. Le forze materiali erano mi- 
za del 
nato, 


se si fosse guardato alla pote 


nime 


tro enore avrebbe 


re 


nemico, il n 


ma «i guardava solo a quel nostro cuore 
che era ‘pieno di dolore, di sdegno, di 
di risco, 


ansi 


a. 


Con questo cuore le donne del: periodo 


uto la loro sottile e ro- 


clandestino han te 
busta trama di assistenza agli uomini; 
hanno dato agli nomini mille indispen 
bili possibilità, hanno putentemente cvo- 
perato alla Resistenza. 


DARIA BANFI MALAGUZZI 


La piazza Carlo Alberto d 


= 1 
Di 


Gressoney - Saint Jean e il castello di Aymavilles. 


Ò 


VIAGGIO ROMANTICO 
IN VAL D’AOSTA 


N ufficiale punito con due mesi di for- 
tezza «i scoprì una vena di scrittore, 
gnò il modo di viaggia 


dall: ja stani 


senza muo- 


Torino si cutour de ma 


chambre, Lo e, esendo di 
guarnigione ad Aosta, andò un giorno a 
veder, senza avvicinarsi troppo alla sua 
dimora, un lebbroso ricoverato in una tor- 
o del muro di cinta della vecchia città, 
mesta avventura dell’ 

conto: Le lepreux de la vallée 


elice com. 


doveva dargli fama e gloria 
le sue gesta militari. 

Al tempo Edoward Aubert — ca- 
valierè (ci a molto a farlo sapere) 
dell’Ordino di San Gregorio Magno, e 
membro della Società Aecademica del Du- 
cato d'Aosta — pioniere di u‘\urismo 
alpinistico ‘che non affrontava ancora le 

ntagne ma che già s'i 

giava meticoloso per tutti i 
correva nel 1860 la Val d 
strarla ‘coi suoi pazienti di 
come ‘un ri «nonne, di 
nde poco si 
rlavano il loro 
ntivano uniti al 
‘osì come indicava 
la chiara parla della geografia, e la dif- 
ferenza di lifîigua non incideva, come si 
direbbe oggi, sull’animo e sulle tendenze 
popolazioni. Nessuno aveva mai in- 
fastidito i valligiani con la proposta di 


cambiare i vecchi nomi francesi delle loro 
città © dei loro villaggi. La Val d'Aosta 
viveva un po’ chiusa e soli lontana 
ancora dalle grandi i 

dal grosso traffic 


© quelli di ceppo italiano senti. 
vano che la loro concorde unione era la 
prova della possibilità ormai bimillenaria 
di un'intesa © di un'utile convivenza fra 
i due popoli. La Val d'Aosta era un ponte 
fra le duo razze, i 
© c'é da augurarsi che tale rimanga © che 


ece che una barriera, 


pirito agisca il buon volere e 
senso delle sue popolazioni. 

La guerra non ha mutato il volto della 
valle, Per fortuna il funesto conflitto italo- 
francese del 1941, se ha offeso i cuori, 
non ha offeso troppo i luoghi della nostra 
frontiera alpina. Pinerolo, Bra, Mondovì, 
Cuneo, Susa, centri delle valli 
cho si irraggiano verso la grande cintura 
alpestre, non sono state, come avrebbero 


Aosta, 


potuto essere, città di prima linea, e l'a- 
viaziono ha risparmiato i centri montani 
igiana ha potuto sal. 
insurrezione, gli im- 
ali, idrici ed elettrici che 
ti. La vita di que- 

del resto 


pianti 
potevano 


le nemmeno sotto la 
ento degli ultimi cen- 
tragga da quello che è 
stato il parziale rinnovamento dell'edilizia 
© dei tracciati stradali, e si può dire che, 
per molte parti, se il diligente cavaliere 


lo anni, se 


Aubert tornasse al mondo non troverebbe 
gran che da cambiare nei suoi disegni. Can- 
cellate qualche figuretta in costume, so- 
le una carrettella con un camioncino, 
aggiungete qua © là la sagoma di qualche 
edificio alberghiero, e il panorama di que- 
aggio lo ritrovereto aggiornato senza 
fatica. Lo spirito romantico di queste in- 
cisfoni resta intatto, come ai tempi del 
cavalier Aubert, come ai tempi dei Paesi 
valdostani di Giacosa e di Alle porte d' 
talia di De Amicis. I castellimediev 
gloria della valle, sono stati restaurat 
le antichità romane, che un tempo eran 
quasi nascoste sotto alle soprastrutture del- 
l'architettura rustica che vi si era appog- 
giata, «ono state rimesse in luce. 

è rimasta fedele alle sue 
i, questa è Aosta. Se vi giungete dai 
in modo che essa vi si mo- 
stri panoramicamente dall’alto, potete leg- 
gere la sua storia stampata nel fondo-valle 
como sul palmo di una mano. I Romani 
la vollero eretta all'estremo limite della 
piana, là dove le strade cominciavano ad 
addentare il monte. La vollero forte, mu- 
vita, inviolabile. Innanzi al grande miste- 
ro alpestre, la vollero precisa nei suoi lli- 
miti e limpida nel suo disegno. Incisero 
il perimetro rettangolare, tracciarono la 
scacchiera delle vie, eressero saldissime le 
mura e le torri, Entro la cornice romana, 
chiusa în un esatto rettangolo, Aosta vive 
da quasi 1970 anni. Guardatela dall'alto. 
Essa è tutta adunata entro le mura, rac- 
colta tutta in se stessa. La sua topografia 
del 1945 è ancora identica a quella del 23 
innanzi Cristo, quando, domate le tribù 
dei Salassi, garantita la libertà della via 
che portava alle Gallie, Roma deliberò la 
fondazione della città sul luogo del campo 
di Terenzio Varrone Murena. Tremila le- 
gionari veterani furono chiamati ad abi- 
tarla e a colonizzare le campagne vicine. 
AI lavoro per la costruzione della città 
corrispose nello stesso tempo l'attuazione 
del piano di lavori che doveva garantire il 


transito dei valichi, l'accantonamento delle 
truppe, il ricovero dei viaggiatori, la sicu. 
rezza dei commerci sulle strade che ave 
vano visto il gio di Giulio Cesa 
nelle Gallie. Si tracciarono strade e si lan- 
ciarono ponti, e sul vallo del campo di 
Terenzio Murena, con le pietre della Dor 
si costruì con l'opus incertum la saldissima 
muraglia che ancora oggi, dopo due 
anni, costituisce la difesa della citt 
l'interno, dopo due 
delle strade è rim 
ebbe un teatro, un circo, archi trionfali. 


AI 
anni, il disegno 


0 identico. August 


Visse così, sentinella di Roma, fino a 
quando la barbarie del medioevo scese ad 
oscurare anche il suo cielo e la sua sto 
Uno alla volta gli edifici romani decaddero 
e erollarono. La popolazione diminuì. Le 
case furono abbandonate. Col graduale ri- 
torno alla vita, dopo i secoli più oscuri, 
Aosta diventò una cava di pietre e di mar- 
mi ‘per chi voleva costruire case castelli 
chiete e campanili. A ‘ridosso delle ro- 
ie, amili case cercarono l'appoggio delle 
he niuraglie. I monumenti divennero 
vero al piccolo osture vivere degli 
uomini. Il medioevo ebbe ‘le sue piccole. 
reggie feudali in campagna, sui poggi, sulle 
colline rocciose, agli ineroci delle strade; 
Aosta non fu guerriera. Ebbe per sè so- 
lamente i raduni della religione e del com- 
mercio. La sua grande piazza fu sempre, 
nelle linee della sua placida architettura 
del tardo settecento piemontese, una delle 
più miti, bonarie e fam piazze italia. 
ne, cornice delicata al romanticismo otto- 
contesto. 

Così. viveva la Val d'Aosta nei secoli: 
così vivevano nell'Ottocento, innanzi agli 
attenti occhi del minuzioso disegnatore 
francese, în un limpido e casto romanti. 
cismo, Aosta © le dolci borgate vegliate 
dai figanti nevosi. Così, fra le due D 
nî, viva, terra di fraternità, nella nuova 
ora della travagliata patria. 


MARIO RONDANI 


Courmayeur è Saint-Vincent. 


DELLA "SIGNORA ROSA" CON VARIE 
DIVAGAZIONI + UNA COMPAGNIA 
INVISIBILE 


in teatro 


DA in perso non assistevam 


sa come quella c 
c'è stata alla ripresa della Signora Rosa 
di Sabatino Lopes, Tornava alla ribalta, 
con l'opera sua forse più densa e armo» 


a una serata fes 


di dimostrargli la loro gioia, ch'era im- 
plicitamente condanna di quella follia; ma 
non bisogna credere, come ha mostrato di 
cho tanto fervor 
exza di applausi fosseri itati sol- 
volontà. Gli applausi di ci 
tanza, pet quanto sinceri © vibran 
mon sono in teatro confondibili con quelli 
corale all'o 


redero qualche eri 


su: 


© pie 


tanto da tal 


che scattano dall'ad 
rappresentata. Questa adesione, che dura 
attimi ma è tra me torren 


gente € 


asce da im- 


piena, si determina lì per lì, 
ni di simpatia, da miste 


provviso accen 
riosi e fugacissimi legami che si stabili. 
no fra personaggi e spetiàtori inter 
preti © pubblico. A_ nulla valgono il ri. 
spetto per l'autore © l'ammirazione per gli 
attori se fra ribalta © platea non corre 
quell'invisibilo fluido elettrizzante, Altri- 
menti non si spiegherebbero le cadute di 
opero degnisime, i fishi ad autori ed 
attori idolatrati dal pubblico; come non 
si spiegherebbe il successo di commedi 


scadentis- 


mediocri e di interpretazi 
simo. 

ta ripresa ha 
dunqi 
ri circostonze del mo 


Il successo che anch 


aq 
avuto La signora Rosa non 


peso dalle partica 


un successo che oramai 


ù di tre lustri: ed è, non 


rinnova da pi 


solo cato, ma anche meritato, P 


ché dia è, nei suoi limiti, 


plare: per la pi 
sonaggi, per la 
sua struttura, per il nitore e il 
artistica che spira 


ente semplicità 


sapore del 
suo dialogo, per l'on 
da 


sene, opera verista è non dir nulla, 0 quasi 


gni «uo moto, Definirla, per sbarazsar- 
nulla; com'è non dir nulla, o quasi nulla, 
defi o 
simbolista, © intimista, e 
i, a mettero da parte, 


dia 


ire una comm 


densi, 0 amici crit 


0 almeno a usare con molta discrezione, 


le etichetto troppo comode, gli « ismi» 
sacrati dalle ità legittime dei clas- 
sificatori © dalla loro illegittima pigrizia; 
è a serutare lo opere più dappresso per 
vedi 
somigliano o sembrano somigliare: per 
scoprire © valutare il particolare sentin 
to della vita che le ispira, il tono vitale 
© morale dei loro personaggi, il loro lin- 
o in de- 
sto, che 


he si distinguono da altro cu 


gnaggio, insomma ciò che costitui: 
finitiva la loro realtà. E qu 
cessario, oltro che doveroso, parlando di 
qualsiasi arte, lo è doppiamente per il 
teatro; giacché un dramma rappresentati 
vive davanti al pubblico con una imme- 

po per 


ne 


diatezza totale, senza conceder ten 
accompa- 


quel lavorio riflessivo che p 
gnare la contemplazione di altre forme arti- 
stiche: agisce sugli spettatori, per due ore, 
con la propria forza individuale, esercita 
un poter o quasi nulla, confe» 
risco 0 tog 
to può agevolare una pur legittima siste- 
mazione storica. 

Ma torniamo alla Signora Rosa. Se si 
ascolta la commedia con spirito vigile nc 
è difficile avvedersi ch'essa è diseretamen- 
te lontana da quel teatro che si suole ch 
mare verista. Non c'è nulla in lei della 
retorica. che accompagnava le cosiddette 
e tranches de vie », né del determinismo 
più o meno plumbeo che ne era l’indi. 
spensabile presupposto, né ‘della polemi 


cui null 
la nozione, in loro, di quan- 


più o meno scoperta che le inturgidiva. 
I personaggi della Signora Rosa sono così 
nitidamente © corposamento individuati e 
concreti, che a voler generalizzare i loro 
nti © il grafico dei loro contrasti 
il eriti Paragonate la 
Signora Rosa a un qualsiasi dramma di Ro- 
vetta e vedreto la differenza che I 
pedisequo seguace di una scuola © l'ar- 
tista che, pur formatosi alla stessa scuola, 
so ne stacca con caratteri procisì, fed 
temperamento è alla 
propria ispirazione. Basterebbe la scena 
del 
allo Zazzera 


im 


hia di svisarl 


o ris 


tra 


soltanto al propri 


120 atto in eni Rosa apre il suo cuore 


pnfessa con parole così 
semplici © toccanti la tristezza di quella 


sua « vece 


ia carne » ch'egli vede ancora 


nella luce ell’antico desider 


inappagato 


o gli ha marchiato l'animo per x 


mpre 
o la commedia 
vig 


i il disegno dei personaggi 


sce he mette a fuo 


rosì e insie 


e conclude già con trat 


quanto Lope 
indip 
linguaggio sia tutt'uno con l'essenza 
delle sue al, 
uzionale sanità, mon esteriore ele- 
mento polemico © edifi 
nie. Queste virtù, che sono dei 


per far: comprend 


ndente, come 


artista di 


nteressato 


il au 


pure, e come la sua mi 


inte, non impia- 


stro risolv 
veri scrittori, è Il senso armonioso ch'egli 
dimostra 
dramma 
vere în variazi 


1 porre e sviluppare i te 


la felicità con cui sa risol. 


i sapide e illuminanti i 


suoi piccoli ari qui Jo fan parente, 


risti e dei « borghesi », di 


più che dei v 
papà Goldoni. Parentela che, per quanto 
lontana, è come un blasone, 

Chi 


norce sa che noi aspiriamo a 


Sara Ferrati con Ernesto Sabbatini e Cl 


un altro clima drammatico, che siamo su 
diversa. Se prendiamo le 


una strada as 
difese della Signora Rose 
colleghi che l'hanno accolta senza riguar. 
do, non contro il pubblico, giacché ancor 
oggi, mentre scriviamo, il pubblio conti- 
nua ad accorrere numeroso all'Odeon 
hé il desiderio e il bisogno di for- 
per 


contro aleuni 


è pi 
me nuove non cì tolgono Îl rispe 
quelle passate o dalle nostre dissimili, 


anzi ci stimolano care quanto esse 


hanno di vivo e vitale per sentire il vincolo 


a durare an- 


di una comunanza destinata 
illuda in qualche 
nza, Intendia- 


che dopo di noi e ch 
modo la nostra labi! 
mo insomma l’esercizio della eritica come 


un atto d'amore, © sia pure con tutte le 
insofferenzo © violenze cho l'amore com- 
porta, 

Il rispetto a cui a 


bbiamo nat 


orve 


ducati alla cautela, ci pr a, 


dal pericolo di cadere nel ridi- 
morto, nei gusti del pub- 
ra ed è in buona sa- 
eritici, possiamo negare 


lute. Noi, 


nostro dovere, a 
amo 


valore ar 


opere in cui non ne troviamo; po 
dire, cercando di dimostrarlo una data 
dia è brutta; ma non possiamo af- 


comm 


fermare, pena il ridicolo, che il pubblico 
di quella commedia. non vuole saperne, 
abblico salta magari un 


andarla a » 


quando invece il 


pasto pe ntire è si spella le 


mani ad applaudirla, Se il pubblico dis- 
o in stato d'acceu- 


sento da noi, mettiamo! 
gli che 
non attribujamogli le nostre avversioni © 


vede storti 


dimostriam ma 


i nostri entusiasmi. Le posizioni saranno 


cco Rissone nella Signora Rosa di Lo, 


più chiare per tutti, e la chiarezza è sem- 
pre benefica. 

Ma ci siamo allontanati un'altra volta 
dalla Signora Rosa. Torniamo a lel per dir 
degli interpreti. Per dirne, questa volta, 
bene. Sara Fetrati, toh quel suo viso mà- 


gro © tome intiso, cot la: sua. snellezza 


nervosa e * 
trice meno adatta a impersonare ua don- 
na matura dall'aspetto placido e ridente e 
dalle forme rigogliose. Eppure è riuscita 
a trasfigurarsi anche nel fisico, Ci ha fatto 


, poteva sembrare l’at- 


ricordare, l’altra sera, un'altra sua bella 
erpretazione: quella della shaw 
gnora Warren. Ci sono attrici che trovano 
mi nell'effusione 
prio sofferti da 
a quelli 
nsomma che hanno biso- 


int 


na gi 


le loro migliori espressi 
di sentim 
loro, almeno simili o vicinissin 


ti, se non pi 


sofferti; attri 


gno di confessarsi in pubblico, di espan- 
la pi femminilità sulla s 
Co ne sono altre che sembrano de 
a trovare il meglio di «é 
no da se stesse; e sono, secondo noi,.le 


F 


inate 


quanto più esco- 


attriei di di queste. 


Cono: stiere e ne 


è continuamente Per schivarlo, 


per tramutarlo in arte, per raggiungere 


una personalità decisa, ha bisogn 
sonaggi € 


librista sulla corda: personaggi della cui 


di per- 


la facciano stare come un equi. 


erpretazione ella avverta ogni momen- 
e difficoltà. 
Se potessimo d 


mo ad un privilegio l 
eroco di tali personaggi, e a rifuggire di 
quelli in cui può abbandonarsi a se stessa 


tare come 


di poterla lodare per 


questa sua nuova interpretazione calda e 


saporosa che solo in pochi punti rivelava 


lo sforzo dell'intelligenza. Del resto si 


ita la ten 
, quel lieve 


reti che nelle replic 


ella prima rappr 


n gergo si chia- 


ma una « parte seritta », cioè una parte 


che non richiede dall'interprete estro in- 


ventivo. E difatti il Sabbatini non ce ni 


ha messo molto; ma în cambio vi ha mes- 
so a profusione le risorse della sua grande 
erio al faceto, dal- 


nel passare dal 


la tenerezza all’irruenza, dall’apostrofe al 


singhiozzo soffocato; e il pubbli se l'è 


davv 


goduto, Un interprete sobrio è 


stato il Santuccio; diremmo persino trop- 


po sobrio, se la scorsa 


timana non gli 


ave neanza di tale 


m 


10 rimprov 


virtù. Il Costa, la graziosa Sivieri © il bra- 


hanno contribuito degnamente 


alla riuscita della rappresentazione. 


= 


Novità, nei testri, non se ne vedono. Se 


ne asc alla ra 


lo; © di que- 
st 


iamo di parlare, si 


perché i 


milio coltatori non meritano al po- 


to delle poche mi- 


gliaia di spettatori che si radunano in t 


tro, sia perché ln compagnia dell’Eiar, 
guidata da Enzo Ferrieri, svolge un pro 
gramma che esige l'interesse della critica, 


oltre che degli ascoltatori. Questa sett 


na è stata trasmessa una curiosa commedia 
dell'irlandese Lennox R 


inson, Via della 


chiesa. Ci dispiace di non avere ora lo 


diffusamen 


spazio per parlarve na 


perta regia di 
rieri © dell’aceurata interp 


non vogliamo tac 


attori © segnatamente delle su 


ci; tra le quali, oltre ad anziane di nota 
bravura come Ada Cristina Almirante © 
i, abbiamo notato con 


Yiacero due giovanisa 


Giuseppina Fal 


» Enrica Corti e 


Laura Grillo, che ci sembrano davvero pro» 
mettenti. 


Ma su que 


ta compagnia, che milioni 


di persone ascoltano ma nessuno ve 


torneremo pre 
trasmissione del Ritratto 
noghiev: il primo drami 


non erriamo, che si reciti nell'Italia del 
Nord. 


prossima la 
Aliexandr Afi- 


Ja sovietico, se 


to poich 


GIUSEPPE LANZA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


0 1 


#° a SI 


È siste all'inaugu» partire da Milano, su autocarri forniti dal Comi Togliat 
razione di un elub inglese a Berlino. rale ridionale che hanno tro in Lombardi te il convegno dei C.L 


al teatro Puccini di Milano durame 
della provincia 


davami della ha parlato dopo Togliatti al 


Il noto maestro Max Newmann mentre dirige al Teatro Nuovo di Milano 
Jemi del n nto 


a un pubblico numeroso e attentissimo, un concerto di sue recenti co izioni 


Alla stazione Vittoria di Londra arrivano le prime tru 
cipato alle vittorioso azioni belliche nel bacino del Mediterr: 


jone negli Stati € nt Attlee, nuovo primo ministro ingle: to al Palazzo del Popolo 


Il più grande aeroplano del mondo, 
di quattro, in Mile Endroad dai suoi compagni del part opa la:vittoriaielertorale. 


Uniti. Le ali hanno un'apertura di 


Cinema 


GIUDIZIO CONTRASTATO 


INTORNO AD UNA PELLICOLA. 
CHARLOT MUTO 


HE sia difficile giudicare una pellicola? 

Ottima, buona, mediocre, brutt 
sima; e non dovrebbe essere difficile tro- 
varsi d'accordo su una simile scala di 
dizio perché, in tutte, vi è sempre un lato 

leo (qualcuno dice sp 

commerciale, ecc.) sul quale non è posi 
bile ingannarsi. O diverte o non diverte: 
il pubblico la sta a vedere o si annoia. Ad 
un certo punto indipendentemente dal pa- 
rere dei eritici, la pellicola vive 0 muore. 
1 direttori di sala, nei loro contratti, han 
no una clausola che permetto di togliere 
dal programma una determinata pellicola 
quando l'incasso giornaliero scende al di. 
data cifra. L'immediata fortu- 

inematografico si 
n questo modo, e sarà 
il capriccio del pubblico, sarà l'umore del 
momento a determinarla, al di fuori d'ogni 
merito artistico; ma, con tutto ciò, resta 
sempre un riferimento. Magari un volgare 
ed esterno riferimento, ma comunque - 
ripeto — un riferimento, Vi sono poi casi 
più sottili, psicologicamente ed artistica» 
mente complessi. Una pellicola può esere 
bella artisticamente, piacere critici ap 
punto per questa sua vitalità d’arte © tro- 
vare fortuna presso il gran pubblico per 
altri motivi, Questo perché ogni grande e 
vera reazione ha sempre attorno a sé sone 
vaste dove anche chi non ha gusti raffinati 
© sensibilità scaltrita può ugualmente ri. 
trovarsi e, ritrovandosi, partecipare a quan- 
to vede. Poi vi sono altri casi, quelli in 
eni il pubblico non sa scorgere nulla, « 
la parola del critico non serve ad indi. 
rizzarlo od a persuaderlo; infine vi sono 
le pellicole che fanno fare un passo avanti 
alla cinematografia, © questi sono casi in 
i e pubblico giuocano la 
loro reputazione, non comprendendo © 
comprendendo male. Allora nascono le 
‘he. 


= 


per 


sotto d' 
na d'uno sp 
può misurare anche 


lacolo 


spesso, e 


così dette polemi 


Tutto ciò per dire che davanti ad una 
pellicola come Orgoglio e pregiudizio la 
disparità di pareri non dovrebbe sorgere, 
e tanto meno la polemica o la confusione. 
Risponde così quietamente a certa dosa- 
tura di gusto, di umorismo, di emotività, 
di ambientazione, da sereni nel 
giudicare. Da alle opere veri 
precor intuito del 

ma non in casi 

pencola 
positivo, e non e'è nem. 
di sapersi difensori d'una 
buona causa. E invece, a leggere la ero 
naca quotidiana degli spettacoli, si ha la 
sorpresa di imparare che Orgoglio e pre- 
giudizio non è una bella pellicola; anzi, 
a sentire cettuni, men che buona, è pes- 
sima. Mi spiace per costoro. O si lasciano 
trasportare da certe posizioni psicologiche 
(per cui soltanto determinate vicende han- 

no valore), 0 decisamente. hanno. sm 
il gusto, perché Orgoglio e pregiudizio, 
come dicevo, è di una così quieta riuscita 
che sembra il paradigma d'una produzio- 
ne cinematografia pregevole anche senza 

toccare vertici d’arte. 

Jane Austen, anni or sono, scrisse un 
romanzo intitolato appunto Orgoglio e pre- 
giudizio; dal quale derivò una commedia; 
e adesso Robert Z. Leonard ha realizzato 
la pellicola. È dunque una storia vecchia, 
che deve la sua fortuna dd una schemat 
zazione di sentimenti cari ad una parti- 
colare vena romantica non poi tanto Jon- 
tana nel tempo. C'è da 


lasciar 


nuove, 


parte del giudizi 
meno il piacere 


allo spettatore italiano la pellicola può 
sembrare (ed è effettivamente) prolissa, 
congegnata in modo lento, perché infatti di 
quando in quando ristagna in dialoghi al- 
quanto dispersivi che le sovrapposte dida- 
scalio mal riussumono, Aldous Huxley ha 
messo mano a questi dialoghi; e basterà 
dire che colore i quali pretendono di ave 

pellicole poco dialogate esprimono un de- 
siderio parziale, esteticamente n 
dire che i romanzi di Hemingway sono 
mediocri perché la sua narrazione si ri- 
solve tutta in un lungo dialogato. C'è da 
aggiungere anche che la pellicola ha due 
© tre passaggi, importanti per stabilire il 
sorgere dell'orgoglio nella ragazza e dei 
pregiudizi nell'uomo, troppo rapidi, di 
non facile comprensione, ma anche questo 
non incide su un giudizio estetico. Tutt'al 
più la pigrizia mentale dello spettatore è 
messa a dura prova, ma ciò esula dal no- 


Come 


Uno dei più alti grattacieli 
sul quale recentemente «° 
menda esplosione, un grandissin 


stro campo, Infine si può constatare che 
la macchina è un poco complessa, che for- 
are qualche personaggio 
te la narrazione 


ognava el 
© condurre più linearm 
della vicenda, facendo fuoco con più in- 
sistenza sulla co; 


questa è annotazione esterna, di non cai 


ja principale, ma anch 


Con tutto cià la storia della famiglia 
Bennet (padre, madre e cinque figlie da 
marito), ricreata in un'atmosfera ottocen- 
tesca che una volta tanto non è leziosa 0 
carnevalesca, ha lati umanamente compren- 
ili, che fanno la sua fortuna di fronte 

i Ja sta a vedere. La vecchia mamma 

vivo soltanto dominata dal desi- 

derio (oh borghese desiderio) di dare una 
buona sistemazione alle figliuole e trascor- 
paese di Mereyton 
pazione. Tra le 
orgogliosa, quella 


enti en 


di Nuova York, il famoso " Empire State Building 
abbattuto un bombardiere pesante, causando una tre- 
incendio e la morte di una 


uindicina di persone. 


tratta « arco © 
poste 


metaforicamente 
frecce a meraviglia », cioè sa dare ri 
assai mordenti e sbrogliarsi da situa 
imbarazzanti con battute mordaci. Nel pa 
se giungono due giovanotti molto ricchi 
uno, di nome Dursy, si innamora « con- 
tro ogni ragione» (com'egli stesso dice), 
perché differenze sociali ed economiche 
glielo vieterebbero, di Elisabetta. Attorno 
a questo amore, altri sorgono e vivono: 
quello di un cugino dei Bennet, più va- 
nesio che melodrammatico, il quale vor- 
rebbe sposare Elisabetta, anche per far sì 
cho il patrimonio non venga suddiviso: 
quello di un ambiguo ufficiale, che niente 
isce una sorella di Elisabetta; e 
d'altri anonimi personaggi, per far 
più completa la rosea sequenza finale. Un 
ed un pettegolezzo fanno na 
ma tutto, a 


che 


scere l'orgoglio della ragazzi 
poco a poro, verrà chiarito ed ogni amore 
troverà la propria fortuna. 
Greer Garson è una Elisabetta 
condurre la sua parte sino in fondo con 
modi volitivi e sicuri. Ha due begli occhi, 
che pur contano qualche cosa, Ha una spie» 
cata tendenza all quasi 
re fossero accompagnate da una mu- 
sica misteriosa; e dice lo parole con un 
essere contemporanea» 
. Ha una recita 


che sa 


mosse ondulani 


tono che riesce a 
mente dole aggr 
za alcun lampo geniale, 
nto per questo così facilmente Jo- 
» che le riserve dei miei colleghi mi 
hanno sorpreso: ed il suo compagno, quel 
Dursy carico di pregiudizi, è Laurence 
1. È giusto ricordare Olivier in, altre 
è ben maggiori interpretazioni ; nà setiza 
rinnegare ques 
Robert L. Leonard, nella regìa di Orgoglio 
e pregiudizio non ha fatto altro che un'o- 
pera minore, ma d'un e minore » 
vole e scaltro. La sua macchina troppo 
sovente è ferma, ha un debole per gli in- 


zione e 


ultima. In altre parole, 


terni per i duetti; il «uo montagi 


un riu che non cone 


passi di tempo e di modi; ma questi li. 
miti non sono del tutto negativi. Una buo- 
na pellicola può anche stare, e comoda- 
mente, în questi limiti. Chiacchietano trop- 
po i suoi personaggi? E allora andiamo a 
vedere Tempi moderni. 


= 


è una pellicola del 1936, 
nostri schermi nell’edi. 


Tempi modern 
ma tornîf ora su 
zione integrale, ché, a suo tempo, i cen: 
sori l'avevano tagliata per poterla varare 
davanti ad un pubblico che si reputava fa- 


no bocca, 


nto il brano della parodia di 

cerco la Titina » è parlato), In quel a 
zio che ora ei appare inn 
Charlot vivono nella 

loro mimica bellezza senza contaminazioni 
di sorta, È un Charlot pieno di 


urale, e quasi 


ventiva, 
o e fe. 
venture, di 


un Charlot satirico, patetico, infel 
lice a «uo modo, Le'se di 
povero uomo macinato dal lavoro a cate- 
na in una grande fabbrica, 0 di innocente 
perseguitato per. un equivoco: politico, © 
di innamorato nella impossibilità di « co- 
ronare » il sogno d'amore, assumono pre- 
sto valore simbolico senza però mai ina- 
ridirsi in una costruzione a tesi. E ciò gli 
è facile, perché quel che vuol dimostrare 
egli lo dimostra con un gesto, con un'oc- 
chiata. E c'è un brano cla 

di quella macchina che dovrebbe permet- 
tere agli operai di mangiare senza smet- 
ter di voleria di quella 
macchina © l'ingenua aria di sacrificio che 
è sul volto di Charlot restano a lungo 
nella memoria. E come restano? In un 
modo particolare, perché ben presto si di- 
mentica ehe tra noi e lui, Charlot, vi è 
quel che, comunemente si dice cinema 
tografo. VICE 


ico: la prova 


lavorare. La 


Henry Fonda, efficace interprete 


n Joud, il protagonista di 


inte cosa non fa- 


cile, ma l’opera di. Steinbeck si pre- Pian della Tortilla » (Tortilla 
sta particolarme portata sullo 2, con Spencer T 
schermo, visiva e rapi. Lamar. ‘ 
da del racconto, la crudezza efficace di volta Ste po add Nella ” Luna tramonta" Steinbeck descrive l'occupazione tedesco in Norvegia, Ecco 
molti episodi, quella folla di personaggi _ © ripulito. Film interessante, però, e un momento drammatico del film: l'esecuzione del sindaco e del medico del villaggio. 
minori che trovano nte la loro d'un naturi o descrittivo e di un ew 
e nei grani ti di Hol. rioso simbolismo che ne fanno una cosa 
la polemica sociale sempre viva poco comune 4 
ed attuale, «La luna tramonta » (The moon i» 
atografo si adatta il recente rom 10 sulla 
che i film tratti dai suoi romanzi zione tedesca in Norvegia, è affida 
sono riusciti, in gran parte, non un'imma. Sl regista Ir che ha tratto 
alle larienidita, nom i un film di qualità i ir senza mo 
esatta, ma lavori vitali, pi dificaro DS mom A same ecs 
aa originale, ha cercato di tener 
Uomini e topi » (Of mice and men) di una propaganda pura e + 
per dare maggior rilievo ai 
fu il primo esperimento: vi si accinse Le- Sie Cedric, Hardwicke è Henry 
wis Milestone nel 1939, che affidò le parti li attori. principali. 
di George rispettivamente a sorta” 3: < Lilabeliti 
jr. e a Burgess Meredith. diretto da Hitch il grande maestro 
Film lungo, é sin troppo fedele al inglese, al qua deve anche lo spunto 
aveva tuttavia, accanto a sequenze primo del romanzo, Fu Hitchcock infatti È 
per la verità un poco pesanti, dei che, colpito da un fatto di eronaca letto 
brani di grande potenza drammmati. sui giornali, ne parlò perso: e alle 
Fu John Ford che, nel 1940, diresse «Fu. Scrittore perchè gliene cavas cena 
(The grapes of wrath), Attori Hen- Ti© per film, Steinbeck, con n 
ry Fonda, John Carradine, Jane Darwell. _“egna lo scenario al regista, e mentre 
Si trattava, stavolta, non più di seguire sti porta avanti il film, scrive anche il ro 
e pagina il lungo re ma manzo, E romanzo e film uscivano in Ame 
ptetizzarlo in uno scorcio che, se rica contemporaneamente, alcuni mesi 
guendo il fat piaz 
l'acre sap ria è quella di otto paweggeri di 
che ‘ che trovano scampo 
viaggio verso la Cal RUE Pard! SÌ) è“ tm 25° canotto; ‘è per fiori e giorni n 
riuscito da par suo, dandoci un film trop- vigano nel Pacifico. Attendiamo ora che 
po d ardito per un pubblico op- questi film vengano proiettati anche da moi. pal film "Furore": la polizia ispezione l'autocarro dei Joad durante il lungo 
piato dalla imperante commedia sentimen- . ia Pa = sl ici Cna rc 
sir nilo agi Hus) vigiosia nil SERGIO POLILLO "faggio verso la California. In primo piano si vedono John Carradine e Jane Darwell. 
Ì 
 Lifeboat ”, la più recente opera dello scrittore, è l'odissea di otto naufraghi in un —1Un altro momento emozionante del film * Furore": i Joad accolgono col fucile | 
battello di salvataggio. Al centro del gruppo è Tallulah Bankhead, protagonista del film. —1spianato l'agente della banca che viene a prendere possesso della loro fattoria. : 


sare 


AL FRONTE DELLA GIOVENTU 
POSIZIONE DI MORANDI 


AI come in questo periodo interessa 
tanto la pittura dei giovani. E non 
per vuota demagogia che incoraggi dilet- 
tantismo © superficialità; ché fin troppo 
i tempi passati hanno incoraggiato queste 
due pessime tendenze dello spirito giova» 
nile. Le cose stanno diversamente, Oggi 
l'orientamento dei giovani è particolarmen- 
te significativo, perché, in un momento 
d'attesa, ci può istruire sulle naturali ten- 
denze della pittura italiana contemporanea. 
In due salette ben allestite del Fronte 
della Gioventù in via Conservatorio 9 si 
raccolgono disegni “è dipinti dei giovani 
più vivi che gravitano intorno a Milano. 
Tutti attendono a ricerche formalistiche 
nel segno di Picasso che per alcuni è do- 
cumento e indi me, per altri è pretesto 
di accademia. 

I meno giovani sono anche i più sicuri. 
Morlotti, Birolli, Cassinari, Paganin dico» 
no una parola precisa. I più giovani, an- 
cho i più intelligenti, come Aimone, Te. 
stori, Peverelli, denunciano un'assenza di 
nuovi contenuti veramente preoccupante. 
Né qui voglio parlare di contenuto come 
soggetto (per quanto sarei pienamente 
iustificato), ma di contenuto come nuovo 
to che s'infonda nella pittura, a pre- 
sidio morale di essa. Così, questi sa, 
pittorici dimostrano un certo sforzo d' 
telligenza, una certa capacità d'inasprire 
la forma, ma un nuovo cielo, un nuovo 
orizzonte, è ben lontano. 

Già parte della critica ha preso posizione 
nel riguardi dell’arte di un ventennio; ed 
anche i nomi di Carrà © Morandi sono 
stati discussi. Che ha fatto l’arte ital 
in venti anni se non scovare sé stessa in 
ricerche formali? Ma bisogna riconoscere 
che in tutti i migliori, gli schemi via via 
trovati xi rompevano di fronte all'urgenza 
di nuovi contenuti che facevano scoppiare 
le' forme. È, in ripetizione, il fenomeno 
di Cézanne che non ha mai placato l’ur- 


genza dei contenuti pur perdurando in ri- > 


cercho formali. Ora, in questi saggi pitto- 


rici dei giovani amici del Fronte della 


Gioventù, che si vede se non il riproporsi 
di una ricerca formale? Se lo schema for- 
malistico è piuttosto quello di Picasso a 


teguerra cho non le strutture del postim- 
pressionismo © del costruttivismo italiano, 
non è per questo diversa l'impostazione 
formalistica della ricerca pittorica, 
Soltanto col porsi di fronte ai problemi 
che una visione nuova della realtà com- 
porta, con l'intento di chiarire, non tanto 
di complicare o annebbiare, si aprirà una 
strada fuori della palude del « moderni» 
smo ». Picasso, per chi sa leggere, l'ha 
aperta da Guernica in poi. E non si di- 
mentichi che Picasso ha avuto per il vene 
tennio scorso la stessa funzione che al. 
cuni, formatisi negli anni precedenti la 
guerra ora finita, potrebbero avere, in mi- 
nore, per questi giovani. A_guardare que 
ati dipinti sembra ad esempio che la 
preoccupazione maggiore di questi giova- 
ni sia quella di portare per tutto il qua- 
dro un contorno scritto; oppure di tona- 
lizzare a zone. Non si discute sulla legit- 
timità di queste ricerche, di questi proce» 
dimenti. Si avverte soltanto un pericolo, 


che si continui per altri venti anni ad eser- 
tarsi su un motivo qualsiasi come Moran- 
di ha fatto con Je bottiglie. Il vocabola- 
rio, va bene, per conoscere una lingua. 
Va beno la grammatica, va bene la sintas- 
si. Ma i bambini imparano a parlare senza 
tutto questo, perché devono parlare. 
L'arte ritorna ad essere un necessario 
impulso all'espressione. Ad esprimere me- 
glio, la ricerca form id esprimere, vi- 
vere intensamente i sentimenti, Je passio- 
inari, Morlotti, Birolli ed 
anche se modestamente 


A Roma, negli ultimi tempi, si sono 
succedute aleune mostre importanti. Tra 


sa, tutta la eritica chiamata 
«moderna », ma che in realtà avrebbe do- 
vuto essero chiamata « crociana », ha sem- 
pre risolto tutte le beghe in famiglia met- 
tendosi d'accordo su un nome, quello di 
Giorgio Morandi, pittore bolognese. Ai 
saggi di Roberto Longhi e di Carlo 

Ragghianti facevano riscontro quelli di 


Gioncio Monanbi » Paese (1916). 


Cesaro Brandi e di Argan, ermetici questi 
ultimi fino all'impossibile.. Astrazione, 
trascendenza, metafisica erano i concetti 
e le idee che facevano di Giorgio Morandi 
il pittore sublime, l'a idea » della pittura. 
Il fatto è che il formalismo moderno, la 
ricerca interna alla pittura, hanno limitato 
più di ogni altra cosa l’arte di Morandi. 
Giorgio Morandi dà l'impressione di 
rare su sé stesso, circolo chiuso. In 
Cézanne, per esempio, c'è una continua 
scoperta della realtà. Le sue mele, i suoi 
bagnanti, le sue massiccie figuro vengono 
fuori da un violento dibattito tra l'artista 
© il reale. Le leggi della forma sono con- 
quistate minuto per minuto e sempre sul 
punto di essere sconvolte. Morandi invece 
è fatto di bottiglie e di paesaggi media- 
nici. Non c'è oggetti non c'è distacco. 
È un continuo razzo! in se stesso e 
nella propria sensibilità formalistica. Mo- 
randi è il più squisito dei pittori accade- 
mici. 

Un critico d'arte romano, Antonello 
Trombadori, vuol vedere la causa di que- 
sta splendida limitazione di Morandi nel 
fatto che «egli (il pittore) portava nella 
sua poetica l'eco e l'influsso di quelle 
preoceupazioni e convincimenti teorici e 
letterari dell’intelligenza borghese ». E 
questa sarebbe Ja ragione dei suoi limiti 
umani e della sua obbiettiva impotenza. 

A questi tentativi di spostare i problemi 
critici dal piano formale a quello dei con- 
tenuti sociali reagisce tutta la critica d’im- 
postazione idealistica. A proposito di 
un'altra bella mostra di Morandi a Fi- 
renze, con opere tratte dalle collezioni 
Ventura e Longhi, il critico Roberto Lon- 
ghi spunta ancora una volta una lancia a 
favore dell’assoluta autonomia dell’arte. 
Secondo il Longhi, che cita anche Proust, 
non ci sarebbe più grave 
che attribuisce una sensi 
nata all'operaio cho al borghese. Intel 
gente argomentazione! Ma non si vorrà 
davvero tener conto che ad un tipo d'arte 
corrisponde un tipo di consumatore di 
quell’arte? Chi ordinava i qua 
faello era un Papa, a Giotto 
un convento, una comunità. Chi compera 
i quadri di Morandi? E chi anche quelli 


di Picasso? RAFFAELE DE GRADA 


Prisma 


IL PASSATO 


Il tempo posandosi sugli avvenimenti li 
rende uniformemente tristi. È triste la no- 
stalgia delle buone cose del pessato, ma 
anche le brutte che non si dovrebbero 
rimpiangere noi le ricordiamo coll’oppri 
mente senso dell’irrimediabilmente  per- 
duto, 

Ho incontrato il mio amico M, ... uscito 
da un mese dalle carceri di S. Vittore. 
È la seconda volta che.lo vedo dal giorno 
della.sua liberazione. Allora parlava po- 
chissimo, aveva una strana faccia di uomo 
assorto ‘in un pensiero fisso; oggi invece 
era molto eccitato e aveva voglia di discor- 


tua convalescenza? Hai 
dimenticato già i tuoj mesi di galera? 
— No, ci penso adesso più di prima. 
Allora vivevo senza pensare a niente. 
Cominciò a raccontare: — Quante cose 
ricordo. Per esempio una mattina — un'al- 
il cappellano di S. Vittore 
dice la messa; tutto è grigio, la luce, l’am- 
biente, il nostro umore: fa freddo. Il prete 
comincia la predica dicendo: ” Stamane 
ho adempiuto il più duro compito del mio 
ufficio. Ho accompagnato dieci dei vostri 
compagni al campo dove sono stati fucilati. 
Bisognava essere stati lì per capire il ter- 
rore della scena” 
Quando si sapeva che qualcuno era 
andavamo tutti a trovarlo. Sa- 
pevamo aprire le porte con î grimaldelli, 


ladri nostri colleghi ce l'avevano 
insegnato. Un dottore anzi era diventato 
talmente abile da battere i professionisti. 

Andavamo a trovare questi poveri dia- 
voli e portavamo loro sigarette. Dare la 
mano a un condannato è una cosa indi 
menticabile. La mano è cala come quella 
degli altri vivi, ma immobile come se fos 
se di stoppa. Anche gli occhi sono fissi. 
Non sente, © più niente, vive solo per pre- 
pararsi al distacco mostruoso di in corpo 
sano dalla vita. 

Un giorno al processo di due Sedili 
il Pubblico Ministero chiese per loro la 
pena di morte, e aggiunse: — Ma essi s0- 
no meno colpevoli dei mandatari, degli or- 
ganizzatori, come... —e quì alcuni nomi 
fra i quali il mio. Quando, questo mi fu 
riferito — in prigione tutto si 
1a paura orribile. Scrissi agli 

per carità tentate qual» 
cosa per me, ne va dell 

Qui M.... rideva, 
mente a dire altri episodi. Li aveva evi- 
dentemente ripetuti molte volte, non ave- 
va neanche la pretesa dell'improvvisazione. 
C'era una ricerca di effetto artistico, qual- 
cosa di ” riveduto e corretto” ma sì sen 
tiva che erano sinceri e non fatti a scopo 
di vanteria o per rendersi interessante: 
li diceva per sé stesso. 

Fi egli aveva vissuto qi 
in una opaca insensibili 
di impressioni semplicissime, come la noia, 
il freddo, la paura. Ora.cercava di rivi- 
verli per ricavarne sensazioni: più raffinate 
che allora aveva.solo oscuramente provato. 
Oppure già stanco della vittoria voleva ri- 
tuffarsi nel clima eroico del sacrificio. Op- 
pure incapace di «scrivere le sue prigioni 
voleva imprimersi nella mente juegti stati 


i ter 


d'animo per paura che andassero perduti. 

Molti che vorrebbero tacere soffrono di 
queste febbrili crisi di ricordi in cui il 
passato urge e grida come un sepolto che 
chiama ancora vivo dalla tomba, ma men- 
tre pare così ardente nella penombra della 
memoria, il passato varcata la soglia, ri 
trato nella cita, ci fa sentire il suo malin- 
conico odore di cosa morta. Bisognerebbe 
forse saper dimenticare, ma allora a che 
scopo aver vissuto? 


ZATORE 


IL REA 


Oscar Wilde parlò per primo” delle’ due 
tragiche possibilità di un sogno: quella di 
infrangersi © quella di realizzarsi © disse 
che generalmente la più grande tragedia 
è la realizzazione. 

Questo mi veniva in mente ieri guar- 
dando,il monumento ai caduti di Como, 
opera postuma di Sant Elia. 

Ricordate Sant'Elia? È morto giovanis- 
simo in guerra: nell'altra guerra. Aveva 
una faccia interessante, un profilo come li 
aveva messi. di moda allora lo scultore 
Mestrovich: il naso diritto e la fronte in- 
clinata all'indietro rispetto al naso. I folti 
capelli rossi, il profilo veloce e il porta» 
mento davano alla sua fisionomia un senso 
indicibile di fierezza. Architetto, d'aven- 
guardia, tutti pensevano che sarebbe di- 
ventato un maestro, un rinnovatore, un 
dominatore. Era la promessa di un genio. 
Glì è mancato il tempo dì diventarlo. 1 
suoi progetti non maturati dall'esperienza 
denotavano desiderio di rivolta, audacia, 
fantasia e ardore. Ma il suo destino era 
stato di non costruire e la sua fine eroica 
bastava a completare la magnifica figura 
di artista. 


Invece si volle violentare il destino: si 
prese uno dei suoi. disegni e da quello si 
ricavò il monumento di Como. Ideato con 
concetto polemico, antifloreale, antipitto- 
resco,»" antigrazioso ”°, come dicevano i 
futuristi, egli doveva aver pensato una du- 
plice spinta dì blocchi di marmo verso 
il “cielo: quando fu ultimato risultò una 
specie di gigantesca ghigliottina colla man- 
naia a mezzacorsa fra le due guide. L’ec- 
cessiva semplicità e la dimensione colos- 
sale adatta. per. fronteggiare un oceano 
rendono picegle le colline, il lago, i va- 
porini, le ville. È spiacevole da guardare. 
Nell'armonia del paesaggio sta male come 
una pallottola di piombo nell'economia di 
un corpo vivente, Peccato che il monu- 
mento non sia rimasto un disegno: proba- 
bilmente era un bel disegno. 

Ma un esempio molto più terribile, più 
arendioso.. direi quasi illustre della tra- 
gedia della realizzazione, mi viene alla 
mente; richiamato forse dalla. forma del 
patibolo: se si potesse girare al contrario 
il film della vita di Mussolini dal punto 
in cui è rimasto appeso per i piedi, su su 
fin @ quando era bersagliere a quota 144, 
e tagliare lì il film, cioé far morire il 
protagonista su quella quota dove c'erano 
tanti altri cadaveri; se si fosse potuto man- 
tenerlo allo stato di potenza e di promessa, 
quale guadagno: per noi e per lui! 

Se in questi ventitrè anni Mussolini in- 
vece di occupare la-prima pagina nei gior- 
nali avesse tenuto un. piccolissimo posto 
nella, memoria degli amici, ci sarebbe stato 
qualcuno che avrebbe detto: peccato che un 
uomo simile sia andato perso per l’Italia. 

E pertsare che fra tutti i suoi attributi 
quello che preferiva era: il realizzatore. 

GIGI SUPINO 
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QUANDO l'attendente fece ritorno con 
la mula, Forra l’aspettava sul ciglione 
degli olivi. Ancor tutto in fiato per la sa- 
lita, l'uomo s'arrestò sulle gambe storte 
come doghe e fece fare mezzo giro alla 
bestia. Vide con sorpresa che l'ufficiale 
s'eta raso e sembrava Împaziente di par- 
tire. Sorridendo si curvò. per afutarlo a 
montare ‘în arcione, ma l'altro con un 
salto fu in groppa e subito, diritto di 
schiena sulla cavalcatura, scese a picco 
lungo il declivio. Presto toccò il fondo 
della valletta e raggiunse la strada, 

Con la camicia asciutta “sugli omeri 
Forra si sentiva gagliardo dopo il primo 
bagno marino. Di qua e di là della car- 
rozzabile la campagna s'avvia a un alti- 
piano alberato; e ormai appartata dal 
mare la scena si mostra in un agio coi 
tinentale, mentre alla terra distesa come 
una polvere sulle costole di granito olivi 
® enrrubi danno movimento di architet- 
ture, sostanza vegetale di antiche fibre. Là, 
sul declivio, una casetta ad un piano avan- 
ta verso la carrozzabile un arco ‘d'ingresso 
seialbato a calce. Guardano dal muro ma- 
gnolio © arancie, la secchia gocciola sul- 
l'orlo della cisterna, i nasturzi, sui davan- 
zali delle finestre, sono rossi e lucenti 
come sangue di agnello. 

Da qualche giorno la moglie del secon- 
do capo di marina addetto alla stazione 
radiotelegrafica aveva fatto la sua compar- 
sa nella regione. E tutti ne parlavano, di 
baracea in baracca, di casa in casa, gli 
vomini del litorale e quelli dei comandi 
sparsi per la campagna. Forra l'aveva co- 
nosciuta il giorno innanzi, mentre, in- 
rieme. al marito, ella faceva ritorno dal 
promontorio; ed era rimasto a tal punto 
turbato nell'incontrare il suo sguardo che 
non sapeva nemmeno che vestito indos- 
sasse, Ricordava soltanto la calma, solida 
figura nel vento, i capelli castani divisi 
è sommo del capo che scendevano a toc- 
care le spalle e quegli occhi nei quali si 
erà ‘per un attimo ghardato, vommosso 
di trovarsi al cospetto di una immagino 
divenuta realtà attraverso i vagheggia 
menti della solitudine. 

Dal momento dell'incontro non erano 
trascorse che poche ore e già egli si met: 
teva per via sena pensare a ciò che sareb- 
Be accaduto, ‘calpestando norme e conve 
nienze col magro passo della mula; ma 
più la casa bianca avvicinava 
sorriso gli si fermava sulle labbra, 

La mula non voleva passare sotto, al- 
l'arco, L'ufficiale dovette saltare a terra 
e tirarla per la cavezza fino all'ombra di 
din fico. Una figura chiara passò dietro 
alle persiime accostate, la voce che can. 
tava si tacque e Forra ‘îimaso nell’im- 
provviso silenzio non ‘sapendo in qual 
modo annunciarsi. Adesso che era giunto, 
« la voce nelle stanza /iaceva, egli per: 
deva il tempo a legire la bestia. Il mat. 
tino posava sulle frutta degli alberi, col 
cuore all'oreechio ramarri e lucertole 
guardavano dagli anfratti dei muri, una 
complicità naturale sembrava attendere da 
lui un grido 0 un gesto di avvio, 

L'ufficiale si asciugò il sudore dalla 
fronte, tossì, batté le scarpe contro la ci. 
sterna. Se ella si fosse affacciata, egli 
avrebbe finto imbarazzo e sorpresa: ma 
la donna, nonché mostrarsi, fece udire 
soltanto il suo riso, un riso dal suono 
liquido, di quelli che si riodono più tardi 
nel silenzio della memoria. Allora, senz’al 
dugi, Forra spinse l’uscio ed entrò 
nella casa; 

— Buongiorno — disse; e «arrestò nel- 
l'ombra con tutto il sole ancora agli oc- 
chi, — Ma voi perché ridete? — continuò 
senza vedere alcuno. L’atrio era fresco, 
odorava d’acqua piovana. 


MORTE DI ELENA 


novella di DARIO ORTOLANI 


Con mani leggere ella dischiuse una fi. 
nestra © rise ancora facendoglisi incontro, 
Nella camicetta di seta bianca legata con 
due nastri al sommo delle braccia il corpo 
quistava innocenza, la sua pelle sem- 
brava fatta di cipria e le pupille come ba- 
gnate in una resina; ma la, piccola bocca 
beffarda dava al volto un sapore di miste» 
riose intelligenze, 

Egli ne rimase spaventato, Non credeva 
che la donna fosse realmente così bella 
© audace con quella pallidezza settentrio» 
male della carne e degli cechi che la ren- 
ittura immaginaria in quei luo- 
ghi. E al modo che aveva pensato, prose 
essere entrato nella sua casa: 
tornava dalla ispezione alle guardie del 
promontorio, la mula aveva sete. 

Non importa che vi seusiate 
rerruppe ella con un tono appena infasti- 
dito. Spalancò l'uscio e s'arrestò sulla so- 
glia. L'ufficiale vide le sue gambe da 
camminatrice e le larghe spalle sfiorate 
dall'onda dei capelli d'un castano sì chia. 
ro da parer biondi al sole, Ora che la boc- 
ca aveva perduto l’arcana piega all'angolo 
delle labbra emanava dal suo. profilo non 
sapeva che classica suggestione, l'occhio 
aperto e fermo sotto al curvo sopracciglio, 
il naso aquilino, il piccolo mento rotondo. 

Non dovete più venire qi 

Egli le sì avvicinò di un passo, 
giò di spalle allo stipite dell’uscio. 


ine 


ippog: 


Verrò quì ogni giorno — rispose, 

Lentamente ella i volse, il suo sguardo 
brillò un attimo quasi sfidando quello del 
giovane, ma era una luce amichevole. For- 
ra înerociò le braccia sul petto, sentiva 
il torace alzarsi e abbassarsi nel frequente 
respiro: 

« Com'è bella » 
tutto, 

Vi piacerebbe che ciò che desiderate 

avvenisse subito? 

La domanda, per il tono con cui yenne 
fatta, lo lasciò senza parole; con fimore 


pensava, deciso a 


osò alzare lo sguardo verso di lei, ma i 
loro occhi non s'incontrarono. Assort 
donna mostrava di profilo il suo volto 
passibile e l'alta fronte alla quale î pen- 
sieri affacciavano come nuvole a un oriz- 
zonte sereno, 

Ho una lunga pazienza 
alfine. 

Quasi non avesse udito ella s'avvicinò 
alla cisterna, calò il secchio e diede da 
bero alla mula 
e di miele, 1 
coli parve ancor più buio e bizzarro, muo- 
vendo la coda, gli orecchi e la pelle del 
dorso nell'aria di un apologo. Forra non 
poteva staccare lo sguardo dalle braccia 
nude della donna, le immaginava attorno 
al suo collo, d'una carne luminosa, E 
quando ella rientrò nell'atrio e jl suo passo 
si perso nell'oscurità della casa egli si volse 
per seguirla. Ora gli sembrava più che 
mai irraggiungibile, udiva la voce che 
aveva ripreso à cantare e provava un ti- 
more che tutto finisse in una domanda e 
in un canto dopo mesi di attesa fra la 
collina © il lido e sempre la cadenza del 
mare, oltre gli uomini e la guerra, in una 
vaga lusinga di oblìo. 

Da cinque mesi, ininterrottamente, l'uf: 
ficiale guardava la spiaggia dalle posta- 
zioni scavate sulle alture cirgostan 
mostravà che rare impronte 
umane, dove la marcà le manteneva umide, 
e lo vitree matasse' delle alghe lasciate a 
riva dal rifluso. Talvolta qualche cada. 
vere metteva le/gambe sulla rena, gli si 
scorgeva il ventre di lontano e i soldati 
si recavano d vedere chi fosse, venuto 
sulle correnti. 


ogli disse 


essa non 


Non s'accorse di camminare perla casa 
in cerca di lei, mentre non conosceva nep- 
pure il suo nome; e come poté di nuovo 
scorgetla presso a una finestra, in ua gu- 
sto di pensieri che rigusedavano lui solo, 
una gioia, una gratitudine e non 
va di articolare parola. Era im- 


provà 
gli ri 


possibile esprimere con una frase o un 
discorso ciò che gli passava nell'animo: 
occorreva che ella stessa avvertisse la for- 
za che l'aveva condotto fin là, guardan- 
dolo, come faceva, in silenzio. 
- Forse vi ricordo il vostro pae 
Mi ricordate di essere vivo. 


? 


Forra si avvicinò alla finestra, vide la 
strada che girava sotto alla collina e gli 
alberi della valletta con l'ombra al piede. 
Respirava a fatica, tenendo gli occhi soc- 
chiusi per il riverbero del solo e udiva la 
mula battere a terra la zampa e serollare 
il muso per liberarsi dalle mosche. Quan. 
do si volse la donna sorrideva chinando 
il volto bianco con pudicizià 

- Verrò con voi dove vétrete 
ella quietamente, 


disse 


La sua voce parve restare nell'aria e 
tutto era fermo intorno a loro, le foglie 
degli alberi, gli uccelli e le nuvole. Bén- 
ché il significato di quelle parole risul. 
tasso sorprendente, l'ufficiale non poteva 
eredero Qi essere vittima di un giuoco è 
di un'avtemtura; e la violenza di 
un'otida attorno allo séoglio il suo sguardo 
inverti la donna e la chiuse in una luce 
ansiosa. Seria e limpida ella lo fissava sen- 


con 


Emanava dalle sue pupille la 


capelli chevetano fini e tiepidi. Tutto il 


corpo, sotto, respirava vin: attesa. 


— Lascereste questa cusa? 


enza smettere di 
sarlo, E come da un altro luogo l'ufficiale 
rivide la spiaggia che attira entro terra 
una balza di mare tranquillo, il promon- 
torio ton la. stazione» radiorelegrafica, il 
secondo capo forte e ricciutò nel lino bian 
co dell'uniforme e la collina dalla quale 
spiavano l'orizzonte dalle 


loro tane di cemento. Gli parve che il te- 


Ha annunziatrice di 
ppellano, il 


maggiore cosparso di 
colonnello due 
sotto ai gambali polverosi. 

Impedirò a chiunque di mettere piùde 
sul lido — disse gaiamente. 

Con un gesto familiare Jà donna prese 
il suo braccio e lentamente essi-siscirono 
dalla casa. Ella non si ricordò djfchiudere 
l'uscio così come Forra dimenticò ‘th mula 
ferma contro il tronco dell'albero Cam. 


il gonfio 


con maialeschi 


minavano in silenzio nella solare fatal 
del paesaggio lasciandosi alle spalle la pe- 
nombra delle stanze, le pentole sul fuoco 
© la inquieta cavalcatura presso alla 


sterna. Sul murello a volta le foglie delle 
magnolie si muovevano con un tocco file. 
tallico, ma i grossi fiori di cucio bianco 
stavano immobili fra le rame, S'era levat 
vento, la strada scendeva adagio, il mat- 
tino si apriva qua e là per qualche fischio 
uccello. 


& 


Forra teneva fra le sue una mano della 
donna e le parlava della sua vita laggiù 
fino a quel giorno. L'avrebbe condotta in 
Ja alla collina, alla batacca nascosta fra 
gli olivi da. cui il iare s'apriva alla vista 
eurvando l'orizzonte con il suo peso. Di 
là ella vedrebbe il lido cosparso di ta 
risi fra il semaforo c la scogliera dove 
Fora, trasferito con la sua compagnia di 
valichi del nord, aveva ‘dubitato sul prin- 

jo dei suoi sensi médesimi. In luogo 
di nevicate cadono colà Je volanti piogge 
dello scirocco, invece delle tormente sof- 
fiano venti carichi di sabbia, al posto delle 
montagne c'è il mare con dune e saline. 
A dispetto della guerra quel lembo d'isola 
sembrava creato apposta per lo wuffe del 
sesso, per lo sieste, per i lunghi sonni al- 
l’addiaccio, 


Dalla valletta un uomo vestito di bianco 
saliva alla loro volta. Entrambi lo rico. 
nobbero subito, abbronzato, con la giubba 
aperta sul petto, il berretto sugli occhi per 
ripararsi dal sole. Camminava con piede 
sciolto e gli si indovinavano al passo le 
gambe muscolose nelle trombe dei calzo. 
ni. Alla vista del marito, la donna non 
ebbe nemmeno un trasalimento e l’uffi. 
ciale dovette ammirare la lealtà con cui 
gli andava incontro al braccio di un altro 
uomo sulla strada in lieve discesa, L'intero 
paesaggio li accompagnava con lo stormire 
degli alberi ed egli stesso non provava 
timore per ciò che sarebbe accaduto. Si 
sentiva come un giovane orso trasporti 
a vivere in una terra non sua, una terra 
che stringe da ogni parte quando la » 
gione infiamma il cielo e le foglie, gli in- 
setti e le nuvole si muovono in una stan- 
chezza immaginosa e la natura sembra 
opera dei sen 

Da mesi Forra aveva atteso un tal gior- 
no affondando dall'alba fino a metà della 
notte le sue scarpe di sciatore nella sab- 
bia delle viottole o facendo consumare | 
ferri della mula sul calcare della collina. 
Donne, frutta, vino, fnimali, ogni elemen- 
to della regione appare colà a portata di 
mano oltre la spiaggia, alla quale la cam- 
pagna affaccia tutta insieme sporgendo con 
gli alberi © le case dalla immobile carne 
dei fichidindia; e come la scena ba il 
carattere di un continente finito, sembra- 
va impossibile che la terra ricominciasse 
di là dalle acque e che, proprio da quella 
volta, ci si dovesse aspettare una spedi- 
argonauti cannonieri e mitraglia- 
tori in corti calzoni di tela. Pure, la spiag- 
gia costituiva una delle soglie dell’isola, 
pronti a com- 


battere a prima vista. 

Di ritorno dalle ispezioni l'ufficiale so- 
stava alla baracca che ospitava il comando 
di compagnia e sedeva sulla branda del 
telefonista. Romolo, l’attendente, gli reca» 
va l'anfora del vino. Forra si dissetava, 
accendeva la pipa e con la punta del tem- 
perino si toglieva la sabbia dalle unghie. 
Squillava il telefono e attraverso il mi- 
erofono s ri e colleghi sembravano 
insetti pieni di zampe di elitre chiusi i 
piccolo scatole. Ma uno dei telefonisti, 
dalla voce dolce e sottile, dava al giovane 
l’idea di conversare con una donna, chis- 
sì perché bionda e con occhi chiari, seb- 
bene parlasse l’asciutto linguaggio dei fo- 
nogrammi. Forra sorrideva fra sé, curvo 
sull'apparecchio con il suo largo torso di 
alpigiano. Da tempo pensava alle donne, 
ma quell'uomo sbagliato gli faceva cre- 


infatti, che le ragazze degli alti paesi nei 
quali era stato di guarnigione scendessero 
alla sua spiaggia e vi passeggiassero in 


mostra, solleticate dalla sabbia che scor- 
reva fra le dita dei piedi e come ansanti 
nel nudo mattino meridionale. Al sole, la 
loro pelle si tingeva di un rosa pudico, 
fra i capelli restava il passaggio del ven: 
to, i corpi odoravano al pari di tiepidi 
biscotti salat sarebbe dovuto trascor- 
rere i giorni e le notti senz'altre cure © 
pensieri che non fossero per loro, giov 
nette dai corti capelli, su quella terra di- 
menticata dai secoli, le generazioni ridotte 
in sabbia e calcare sotto agli aranci e agli 
olivi, gli antichi teatri abbandonati in 
mezzo alle pianure, i gerani, l’acqua delle 
cisterne che sa di creta e le zanzare ma- 
ligne dagli stagni del promontorio. 

Che cosa avanzasse adesso delle sue fan- 
tasie di tanti mesi egli non sapeva. AI suo 
fianco camminava l’intrepida donna ed era 
come se tutto fosse stato bruciato un 
attimo dalla vampa del sole, i sogni, le 
febbri, l'estasi e le irrequietudini dell’in- 


verno. Intanto il sottufficiale era giunto a 
pochi passi da loro © guardava in sudore 
la moglie © poi lui, Forra, tenendosi con 
ambo le mani Ja giubba spalancata sul 
petto. All'improvviso si fermò; ma essi 
senza volgersi continuarono il cammino 
tra un colpo e l'altro di polvere che pa- 
revano figure inventate. Tali, appunto, do- 
vettero sembrare anche all'uomo poiché 
rimase immobile © in silenzio finché emì 
non se lo ebbero lasciato alle spalle. AI- 
lora, ma già lontano, egli urlò; e non si 
sapeva chi chiamasse a quel modo e con 
quella voce strozzata che veniva dalla 
strada in salita. 


= 


In fondo alla valletta, là dove la strada 
piega bruscamente © s'interna, osi videro 


alla loro destra biancheggiare l’arenile. 
vento levava dalle dune folate di sabi 


brillante e la campagna sull 
muoveva le fronde al suono del mare, Non 
fose stato il luccichio degli elmetti sulla 
collina, il luogo sarebbe apparso deserto. 
Pure, quel grido deluso li accompagnava; 


è sebbene l'uomo si scorgesse appena, i 
due udivano ancora la sua voce traversata 
dal vento finché lo sprone della collina 
non nascose la valle e la casa a colui che 
chiamava. Allora si abbracciarono; © per 
un attimo provarono l'impressione di es- 
seri levati nell'aria, liberi e ignudi di 
ogni altra realtà che non foste l'estro degli 
elementi, e che non sarebbero più discesi 
sulla rena calpestata dalle scarpe dei sol. 
dati. Nel tumulto dell'animo Farra sentì 
ro le sue le labbra della donna pro- 
fumate © soavi come spicchi di arancia, 
ma il sugo era sangue. E quando riudì 
l'onda battere suì macigni e avviare la 
prima strofe della fanfara del mare alrò 
ile 


co 


coi 


verso il sommo della collina. Là 
‘a l'arbitrio, ma non tutto dive- 
niva possibile fuori della legge morale 


poiché il dovere imposto agli uomini di 
faro appello agli istinti più ciechì e remoti 
aveva limiti bon definiti, legittima era la 
morte © non la vita © regole e disposizioni 
non contemplavano che il modo migliore 
dere in combattimento, Egli poteva, 
scatenare un fuoco grandinatore al 


.« Nuda dei capelli alle dita dei piedi, la donna avanzava... 


solo cenno della sua mano, bucare © 
migliaia di pallottole la distesa di sabb 
il mare antistante e anche le scarpate e 
sentieri; poteva uccidere ed esser ucciso, 
avendo ottenuto, col solo mutar d'a 
una spaventosa licenza piuttosto che 
libertà naturale. Ma questa libertà ora 
diventava un diritto. 

Spesso, nelle notti di luna, quando i 
cani abbaiavano sull'ansima del mare, For- 
ra sentiva di il battito del 
suo cuore sotto alla giubba. Le acque scin- 
tillavano come scaglie d'un metallo in bol- 
lore voltandosi e rivoltandosi nell'insena- 
sulla «piaggia venivano a morire con 
una bava argentea. A perdita d'occhio il 
passaggio non rivelava nulla che non fosse 
noto e anzi familiare, eppure egli avver- 
tiva l'oscura minaccia che pesava sulla 
contrada © quella acquattata pazienza di 
vomini e cose nell'aria di un maleficio im- 
minente. Più tardi, tramontata la luna, 
vedi e fucilate randagie rompevano il si- 
lenzio, finché l'alba si levava © ancor 
tutta în sonno rischiarava il promontorio, 
la scogliera e il grigio mare prono sul 
lido, Allora, dai fichidindia della collina, 
gli vomini di vedetta sbattevano le pal- 
pebre alla nuova luce del giorno. Per la 
maggior parte montanari del settentrione, 
costoro pensavano sempre ai paesi da cui 
s'erano partiti e dacché era venuta l'estate 
vi ritomavano in fantasia, eccitati da tanti 
odori di alghe e di frutta e dal calore del- 
l'ambiente ove si trovavano a vivere. An- 
che il tenente cappellano, che portava di 
compagnia in compagnia la barba cappuc- 
cina © gli occhiali d'oro, non riusciva a 
distogliere i soldati dalla suggestione di 
siffatti richiami: né la mesa al campo ele- 
vava per qualche minuto l'animo degli 
ini in maniebe di camicia che forma 
vano quadrato all'ombra dei mandorli. 

Con gli cechi soechiusi Forra avanzi 
verso la scogliera; e la donna lo seguiva 


intamente 


immersa nel vento come nella corrente 
d'un fiume. Fra barbagli gialli o rossi 


l'arena brillava nile a materi 


siderale 


vava fruste d'acqua dai frangenti, passa» 
capo, senza perdere un bioccolo, 
le nuvole che no a fare i temporali 
nel nord. Quasi di corsa giunsero alla sca 
pata che per canne e cespugli 
uri litoranei e ritti sul 
roccia si fermarono a guardare | 
are che correva trasversalmente alla co- 
sta o il inito e cosparso dal 
le delle tempeste su cui 
tentavano di parlare. Il vento li 


ten 


leone arrug 
tenevano. 


spogliava con mani madide ed emi ride» 


vano quasi avessero perduto la ragione © 


messero di venire travolti, un momento 
per l'altro, nel gioco. della natura. Ad un 
tratto un'onda più alta si ruppe contro i 
macigni e în lieto volo di arcobaleni si 
vers sul terrazzo. Ora il maestrale incol- 
o corpi bagnati. 

Forra abbracciò la donna alla vita e i 
sieme risalirono la costa in una piogg 


lava | vestiti sui lo 


iridescente che oltrep 
sendo fino agli albe 
pata. Sul ba 
senza vento e la mareggiata s'udiva tra 


» canneto il sole poss 


toriale; industri 

calura © gli scai 
piedi, nella rena cocente. Più sopra che 
furono, incontrarono i gelsi, le cui frutta 
beccate dagli uccelli coloravano la 
d'un umore rosso © so, e poi 
gneti e le rare case dietro ai reticolati di- 
tesi fra albero © albero sulla campagna 
in pendio. In quell’odore di fecondazioni 
vegetali essi camminavano quasi fossero 
davvero avanzati a un naufragio, figuran- 
dosi di non sapere che cosa avrebbero tro- 
vato più in là, che alberi, che uomini e 
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quale favola stesse per schiudersi al loro 
viaggio mano a mano che il mare andava 
allargando sull’orizzonte il suo fragore 
cupo e come sdegnato. Con uno slancio 
di tutto il suo essere la donna risaliva 
non l'alida terra dell’isola ma il passato 
medesimo, le buie stanze della vita dove 
si consumano le atteso in una malinconia 
di abitudini, l'amore e l'uomo nella re- 
gola delle notti © dei giorni; e adesso che 
aveva seguito Forra non desiderava più 
che il suo destino mutasse. Vi era in lui, 
nella libera innocenza del suo impianto, 
una freschezza di movimenti e di pensieri 
e un così nere sapore di sincerità che ella 
lo aveva riconosciuto al primo vederlo, 
sulla strada ventosa del promontorio, in 
una sola combinazione di sensi umani e 
naturali. Privilegi perduti da tempo ri 
enleavano la terra con la statura del suo 
corpo e guardavano intorno con il suo oe» 
chio implacabile. 

Abbracciati come procedevano, egli mi- 
surava il suo passo su quello di lei. Re- 
spiravano entrambi con lo stesso ritmo e 
al contatto delle braccia nude il sangue 
dei loro corpi premeva sotto alla pelle 
al pari di acque correnti che volessero con. 
fondersi, Tuttavia, più si allontanavano 
dal mare più la terra mostrava i segni di 
un ordine ancor pigro ma già ravvisabile, 
lo case disposto a guardia delle coltivazio» 
ni, acqua dolce, gli animali domestici, 
la vita dell'uomo divenuta proverbio, ge- 
sto, costume; e sebbene il vento scompi- 
gliasse ancora con violenza i loro capelli, 
essi sì accorgevano che la matura andava 
arquietandosi © rientrava in quella regola 
ove i murelli di sasso segnano le propri 
i tombini aspettano i temporali e le pietre 
miliari contano senza stancarsi i chilome- 
tri lungo le strade. E quando le orecchie 
di un asino spuntarono come un simbolo 
dietro a una siepe e si mossero in segno 
di diniego © di avvertimento, quasi a quel 
punto avesse inizio il mondo del bene e 
del male, essi si guardarono © risero, sco» 
prendo l'uno melle pupille dell'altro lo 
stesso pensiero. Quindi volsero per una 
viottola in discesa e in breve raggiunsero 
la spiaggia, 
ufficiale prese la donna per mano e 
in un sereno disprezzo della loro sorte i 
due attraversarono l’arenile sotto agli oc- 
chi degli uomini di guardia disseminati 
sulle alture. Le vigorose figure dei due 
giovani spiccavano sulla sabbia e le ve- 
dette, riconoscendo Forra, sorridevano 
chiamandosi dalle postazioni e se lo indi 
cavano con gesti allegri e meravigliati. 
Una immagine della vita che i soldati tanto 
sospiravano attraversava Îl deserto paesag* 
gio al quale diecine © diecine di bocche 
da fuoco affacciavano da predisposti rico- 
veri; ed era come tutto avesse preso valo» 
ia, la luce e persino il rombo del 
mare sul lido, 

AI piede della collina l'ufficiale attaccò il 
sentiero e cominciò a inerpicarsi. In si- 
lenzio la donna gli teneva dietro, quantun- 
que il passo di Forra la costringesse ad 
avanzare il suo fino a tirare la gonna dal- 
l'uno all’altro polpaccio. Alfine egli sì 
volse e, com'era fiera e con le gote ac- 
caldate, si fermò ad attenderla sorridendo. 
Si trovavano ormai a mezza costa del col- 
le, nello spruzzo d'ombra degli ulivi, e 
nulla più ‘sembrava plausibile all'infuori 
del fatto di esistere. Forra indicò Voriz- 
aonte d'acque e di vento che si versava 
senza tregua sulla terra. Fin dove si po- 
teva spingere lo sguardo il luogo gli ap- 
parteneva, là aveva vegliato e sofferto, 
uomo in mezzo ad altri vomini come lui 
silenziosi e distratti dai propri pensieri 0 
sattediati all'agguato. Ma soltanto ora che 


la donna ansava al suo fianco egli sapeva 
con certezza da quale nemico gli occorresse 
difendersi. 

In vista della baracca l'ufficiale diede 
un fischio © l’attendente e il telefonista si 
fecero sull’uscio, l'uno dondolandosi sulle 
gambe a cerchio, l'altro biondo e cerulo 
in mutande da bagn 
niti la donna immaginando che qualcosa 
di miracoloso stesse per accadere poiché 
accesso alla cima della collina era vie. 
tato persino ai m della compagnia. 
Senza dar loro alcuna spiegazione Forra 
introdusse l'ospite nella baracca, S'udì il 
riso della donna e un rumore di sgabelli. 

— È finita la guerra — dise il telefo- 
pista rientrando. Turbato si lasciò cadere 
sulla branda; e attraverto il vano dell'u- 
scio scorgeva quei due seduti al tavolo 
nella azzurra luce dei vetri e Romolo in 
faccende che batteva gli zoccoli sull'im- 
piantito, La visione della donna in abiti 
leggeri e coi capelli ancor gonfi di vento 
gli muoveva il sangue, Sulla voce di For- 
ra, d'un volume profondo come il suono 
d'un organo, il riso della sconosciuta goe- 
ciava con l'umore d'una carne giovane e 
lieta, Nell'attesa di una femmina simile 
a questa che ademo fissava l'ufficiale con 
l'umidezza degli occhi era eresciuta l'erba 
delle scarpate, gli alberi avevano mesto 
foglie e frutta, i delfini avevano mostrato 
i loro dorsi fra l'una e l'altra erepa del 
mare in burrasca, per giorni © per setti. 
mane il fragore dei cavalloni contro la bar- 
ra era stato rotto dalle strida dei gab- 
biani è dal verso degli uccelli notturni. 
Epperò, dopo tanti sogni, pareva tuttavi 
impossibile vederla là, nella baracca mi- 
litare, le braccia abbandonate sul tavolo 
mentre Forra le stringeva in inzio | 
polsi sottili, Il soldato chiuse gli occhi. 
Quando li riaprì, l'ufficiale e l'ospite si 
sorridevano nel fumo della minestra, il 
vento s'abbatteva sulla collina © la baracca 
seriechiolava come un veliero raggiunto 
dal fortunale, Ogni tanto la voce della 
donna sembrava raccogliere attorno al suo 
corpo l'ora meridiana. Gli bastava spor- 
gere il capo dalla branda per intravvederla 
nell'angolo fra la finestra e il tramezzo, 
con la luce alle spalle che la rendeva se- 
greta, il volto appena scaldato dal sole, lo 
scollo della camicetta che avviava al vivo 
spicco dei seni nell'ombra del corpo: e 
per quanto cercasse, non trovava al ricor- 
do un'altra donna che al pari di questa 
lo stimolasse ad una così pronta vogl 
di amore. Il profumo delle sue vesti aleg- 
giava nell’odore di cuoio è di tabacco del: 
l'ambiente, ad aspirarlo inebi 
in quelle pause, un'atmosfera di re 
trattenuti, tn sapore di celebrazioni ai 
cora da compiere. Quale sarebbe st 
fine di Forra, che aveva spregiato ordi 


1 soldato non importava, Gli riu- 
sciva però intollerabile che la donna ap- 
pagasse le fantasie di un «olo uomo, quan- 
de migliaia di altri maschi sopivano i loro 
erì nella mortificazione del semo. 


le] 


In quella un colpo di cannone echeggiò 
dalla parte di ponente © il telefonista ri- 
conobbe al brontolio la vecchia batteria 
di marina appostata fra i canneti del pro- 
montorio e la stazione radiotelegrafica. Con 
cn balzo il soldato si precipità fuori e 
sul momento non vide che la sabbia mu- 
da un capo all'altro dell'arenile © 
il verde mare che in nuvole d’ae- 
qua alle due estremità dell'insenatura. An- 
che Romolo accorse. E insieme, facendi 
schermo dal sole, i due scorsero uno dei 
n 


cannoni della batteria ccn la bocca pun- 
tata vento la cima della collina. Un gri- 
gio fumo filava ancora dal pezzo che ave- 
va fatto fuoco mentre, dalla scarpata che 


dal promontorio porta alla spiaggia, un 
drappello di marinai scendeva alle posta- 
zioni della fanteria, Quivi il sottufficiale 
che comandava Il reparto s'arrestò dinanzi 
allo mitragliatrici e parlamentava con le 
guardie seminterrate nel caposaldo. Due 
volto alzò il braccio nella direzione della 
collina: pur lontano com'era gli si disti 
gueva la giubba aperta sul petto; e sem- 
brava indicasse con precisione l'ufficiale 
e la donna che, richiamati dallo sparo, si 
stringevano fianco contro fianco al fine- 
strino della baracca, 

Incurlosita, l'ospi Ja l'ampia sce- 
na a tramontana dove il sole allungava le 
ombre dei marini lungo la china sabbio- 
sa; finché essendole un ciuffo di capelli 
caduto sulla fronte, alzò le braccia per 
ravviarsi © parve ad un tratto misteriosa 
© lentana. Il telefonista vide i suoi gomiti, 
simili a bianchi limoni, levarsi nell'aria 
della finestra; © magicamente, dai lontani 
mattini del tempo di pace, Je donne ri- 
tornarono a pettinarsi dinanzi al suo aguar- 
do, volgendo le spalle ai letti dove era 
stata goduta la notte. 

La visione svanì nel vento che recava 
l'odore di salnitro della cannonata. Adesso 
Forra e la sconosciuta parlavano sotto» 
il giovane accostava le labbra ai suoi 
capelli ed ella sorrideva senza muovere 
capo, Pareva estranea a tutto ciò che 
stava accadendo e, sebbene nel gruppo de- 
gli invasori avesse riconosciuto il marito, 
| suoi lineamenti esprimevano meglio sor- 
presa che apprensione. Soltanto il braccio 
del sottufficiale, severamente puntato dal 
lontano ciglione verso la baracca, l'aveva 
fatta ridere un attimo con una gola dalla 
quale usciva un suono di sorgente. 

A osservarli dall'alto della collina, i 
marinai non incutevano, infa alcu 
soggezione, contenuti © quasi inavveri 
nel paesaggio. Sul loro capo il cielo cor- 
reva sgombro di nuvole, la cascata del 
mare sugli scogli del promontorio soffo- 
cava le loro grida, sulla spiaggia le dune 
cambiavano di posto in silenzio, granello 
su granello, mentre le ombre che essi fa- 
cevano, più esigue di quelle dei giovani 
alberi, andavano su e giù per la scarpata 
senza una ragione visibile e le loro mosse 
apparivano buffe © improvvise. Terragna 
fin nel modo in cui si giaceva, la n 
teria valligiana che un assurdo destino 
aveva condotto a quella soglia di onde e 
di nuvoli incominciava a scuotersi al colpo 
del cannone, i solda rano le brace 


voce, 


cia uscendo dai ricoveri © la collina si ri- 
velava come una gigantesca galleria di mar- 
mette alla fine di un letargo di mesi. Il 
ricordo di Forra, mentre attraversava _il 
lido tenendo per mano la donna dal lungo 
passo, ritornava alla mente dei più. In 
i soldati per Ja 


breve l'arenile si popolò 
maggior parte disarm 


che di camicia e panciotto, e tutti volge- 
vano lo sguardo alla baracca aspettando 
un cenno o un segnale. Ma l'ufficiale e 
la donna, certo dimentichi dell'ora e del 


miti vicini e domestici ai quali sembrava 
riandare sia pur col pensiero. 
Tuttavia, qualunque fosse la causa del- 
l'allarme, un’allegria fisica pari alla ricon- 
ta libertà di azione di una folla di 
condannati s'era sparsa fra le file dei di 
fensori. 

Intanto, fra il ciglione e la spiaggia, 
le trattative sembravano essersi bruscamen- 
te interrotte. Era calato il. vento e nella 


pausa improvvisa gli uomini che sì fron- 
teggiavano di qua e di là del caposaldo 
apparivano inspiegabilmente immobili sul 
dirotto fragore del mare. Dal finestrino 
della baracca Forra vide il sottufficiale che 
alzava il braccio di tela bianca in un mo- 
do che risultò non privo di grandezza; e 
il grido della donna al «uo fianco gli per- 
cosse i timpani alcuni istanti prima dello 
sparo con il quale ebbe inizio il combat- 
rimento, 

- Maledizione! — imprecò egli, facen- 
do un salto indietro. Agguantò il cintu- 
rone e con la rivoltella ancora chiusa nel- 
la custodia si precipitò all'aperto. La don- 
na mosse per raggiungerlo; ma quando si 
affacciò all'uscio della baracca l'atletica 
figura dell’uffi era già come sprofon- 
data lungo la china. Ella riuscì a scorgere 
solo le suo spalle ad uno svolto del sen- 
tiero; poi la piega alberata della collina 
lo nascose alla vista. 

Volgendo lo sguardo ora alla spiaggia 
ora al sentiero che franava nell’urto con 
le sue scarpe, Forra raggiunse la base del 
colle. Lungo l'estrema linea dei caposaldi 
soldati e marinai s'inseguivano lun l’al- 
tro, formavano viluppi, confondevano i 
colori delle loro uniformi contro il lo 
al tramonto, Qualcuno, supino 0 boccor 
non faceva più ombra sulla sibbia. Una 
moltitudine di mu batteva laggiù, poi 
ché non s'allargava all'intorno voce alcu- 
na, né gemiti di feriti, né grida di vinci 
tori, ma solo lo scroscio del mare. Ogni 
tanto un colpo d'arma da fuoco echegi 
va soffocato dalla distanza ed egli vedeva 
il fumo quietamente librarsi sui conten- 
denti. 

Di corsa, com'era venuto, l'ufficiale cal- 
pestò il morbido lido. Non avrebbe mai 
immaginato che il tradito rivendicasse la 
donna con le armi alla mano; né che, per 
un gesto che riguardava la sua esistenza 
privata, sarebbe stata chiamata in causa 
la vita di tanti uomini che a gruppi o ito- 
lati si dirigevano da ogni parte verso il 
luogo della lotta, Sempre correndo estras- 
se la pistola dalla custodia. Era necessario 
arrestare lo scontro con qualunque mezzo 
prima che assumesse le propotzioni di un 
mostruoso conflitto. 

- Indietro, voialtri! — ordinò con voce 
furente ad un terzetto che saltava sulla 
sabbia a piedi nudi poco discosto da 
Per tutta risposta i tre scaricarono in aria 
i loro fucili e senza rompere l'andatura 
gridarono un evviva all'indirizzo della 
donna, 


Li getteremo a mare quei mari; 
Forra, sorpreso dalla lucentezza del lo- 
ro sguardo, dovette appoggiare la canna 
della rivoltella sul petto di colui che più 
degli altri recalcitrava se volle farsì obbe- 
dire; 


ma quell'evviva inatteso gli rimase 


ciglicne. Come ai tempi delle favole eroi- 
che, che cosa difendevano costoro nella 
sconosciuta se non l'arbitrio commesso 
da un uomo ai danni di un altro uomo? 
Pure la donna era un simbolo, forse il più 
amato, della vita che avevano lasciato al- 
la soglia di casa: per esso, nella libera 
ispirazione della natura, i soldati versava- 
dono in battaglia 
antico privilegio 


no quel sangue il 
rappresentava il pi 
del re. 

A qual punto fosse divenuta animosa la 
letta Forra conobbe quando entrò nella 
zona del fuoco. Da tia pezzo avvertiva lo 
snaulo delle pallottole che attraversavano 
la spiaggia © vedeva gli uomini colpirsi a 
vicenda con il caleio dei fucili, con le 
baionette è con le mani medesime, Riu- 
nendo tutto il suo fiato egli gridava ai 


soldati di ritirarsi; ma udiva la sua voce 
così fioca nel tuono del mare che sten- 


(continua a pag. X) 


i 


essenza di fiori 
in polvere 


PRODOTTI DI BELLEZZA CURATIVI A BASE SCIENTIFICA 


MORTE DI ELENA 
(continua da pag. 86) 


noscerla. Osservò che il nue 
principale dei marinai era stato respinto 
verso il canneto, mentre un piccolo rup- 
po si manteneva ancora ai margini del 
caposaldo. Fra questi la pallida figura del 
prdo capo, a testa nuda e con Ja giubba 
lncerata alla spalla, gli ricordò l'ingenuo 
di una vignetta popolare, Ah, se 
potuto giungere fino a lui 
orzo disperato l'ufficiale atterrò 
terzo fece barcollare sul 
Urlava a pieni polmoni, 
o l'ascoltava, né gli cedeva 
10 disperò di domare que 
muta di invasati alla quale, anzi, la sua 
presenza sembrava infondere nuove ener. 
gie. Quand'ecco che, quasi fosse risuon 
ba di Dio, una tregua 
fra i contendenti. Dapprima furono 
nto alcuni, ai margini del combatti- 
ero di e di me- 
nare colpi e s'erano volti inspiegabi 

ag 
altri li imitarono sulla linea dei caposaldi 
e via via altri ancora dal ciglione al can- 
stracciata, feri 


real 


avesse 


uno 


uomini e ui 


grosse gambe 


pure nessu 


passo. Pre 


sul campo la ti 


solt 


mento, che guirs 


nto 


di spalle a guardare la 4 quindi 


eto. La turba ansante, 
lasciava cadero le art 
mo dinanzi a uno stupefacente spettacolo 
mobile fra coloro che erano 
uti. Lentamento il baleno dell’ira si 
spegneva nelle pupille e una luce n 
come d'acqua, addolciva lo sguardo d'o- 
snuno rivelando un nuovo stato dell'animo. 
I foriti cessarono di lamentarsi e levavano 
il capo dai luoghi dove giacevano. 

Con passo leggero, nuda dai capelli alle 
dita dei piedi, la donna avanzava sull'are» 
nilo nella luco del tramonto che inzup- 
pava il cielo al pari di un vino. Veniva 
avanti adagio, guardando a terra, e poca 
aria passava fra Je sue cosce. Nonostante 


sulla sabbia è 
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SOMMER 


convinti, 


CEMIB 


la serenità della carne, il suo corpo 
bava un pudore al quale l'oscillare appena 
visibile dei seni conferiva sapore dram- 
matico, 

Simili a una piccola folla di beati, 
dati © marinai frammischiati come si tro- 
vavano per le vicende della lotta contem- 
plavano senza far motto colei che con la 
sola vista delle sue forme li faceva d 


sol 


Una geniale utile novità 


Il cinturino per uomo e signora CBMIB in acciaio 
inossidabile dà all'orologio la massima elega 


pratico, leggero e di eterna 
Lo troverete 


MILANO 
o, 26 


1a, è solido, 
ta, Adottandolo ne sarete 
ori negozi di orologeria 


di A, OVIDIO RIGOLIN 
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tichi one; e tutti si 


sent 


della propria con 
ano accendere d'amore al lieve dub- 
bio del suo piede via via che ella andava 
imandosi ai loro sguardi di uomi. 


appro; 


Incapace di un gesto, anche Forra n 
rava nella perduta creatura la prestanza 
dello membra © insieme la grazia vergo- 
gnosa di quel corpo che ancora non cono- 


sceva. Era come se ogni particolare di lei, 


della sua nudità così carne al paesaggio 
nisse sangue e si muovesse în un flus- 
la bocca beffarda or- 
i capelli che lasci 

i scendevano a 


div 


umori vital 
per lui, 


mai chi 


coperti gli 0 
le bianche mammelle ai lati del 
«o. Ricordava una ad 
il gusto delle sue lal 

sogno e dov 


alla, 
to, l'ombra del 
na le sue parole 
ma dove finisse 


bra; 


© la realtà non gli riusciva più 
Il sole del mattino aveva 


pronta delle 


pine 


di distinguere. 
to sulla sua pelle 1 


lasc 


gno di coprirla con la sua persona dive 


niva imperioso. Avrebbe riattraversato 
spiaggia con la donna innanzi 
rarsi delle grida dei soldati fermi e delu 


al limitare del lido, finché, lontani ch 


senza cu- 


ssi n 
della 
ringere la sua p 


al pi 


di una corsa sulla sabbia, mentre i 


nel giro del litorale 


mare 


ano di nuovo innocui e p 


mmaginava che cosa avrebbe fatto 
ma come volse il capo per sco- 
prire ove si trovasse non fu più in grado 
di muoversi poiché quegli guardava la 
donna con 
o spianato © osservava il suo petto in- 
grandire sotto al mirino della pistola. 

AI colpo ella incespicò © quasi qualcuno 
l'avesse sp 
passi più ra 
rava. Un rossore, come una silenziosa me 
raviglia, le si dipinse sul volto, Allora il 
sottufficiale fece fuoco una seconda, 
terza volta. 


ll solo occhio destro sul brac- 


nta da tergo mosse due © tre 


idi incontro a colui 


na 
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4 Le tragiche 
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ti vomi Ù $ di | aa 
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case eri Liyuria ed Mmlia 
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PItalia non 


si parla, Perciò n 


attività, Quale 
invito. to il signor 
+ Dientre l'attività agonistica ripora per le he se 

disposizioni federali, | dirigenti le 
stiche _provv K 


tornati a 
ha defi 
ventu» di Torino per 
in prestito per un anno i giuos:tori Ventitalgiia 
e Von Mayer. 


va Verk, Terrano 
dam, Berlino, Dr 


, Car 
Londr 


4 Servizi regelari di piscoli u 
funzione tra Nuova York © Ch 


ntinzione dell'An 
estivi grande poi 
l'autunno con i quadri 
vati. Istruttori: di t 
Bertolini, saranno | tecnici Centenari, nel 
Caccia Dominion - 


+ 1 noti rutomebilisti "Tr 

Dero ricevuto l'invito di parte 

miglia di 1 opol'a, che si correranto »u 
a fine della wuerra co 


il Giap. 


ro forte pilota, Pintacuda, penvi 
Uanto prima 

sile per partecipare alle più importanti gar 
automobilistiche del Sud America 


+ La fubbrica Cisitalla di Torino ha in costru 
zione una piccola serie di vetture sp 
emo, 1 
l'anno, 


i Ino 


ototipi saranno messi in pro 


della Federazione Italiana Palla 


trionale, il cui inizio è previsto pir il 10 set 
tembre 
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GALLERIA 
Sclarada allena (10bsc0x0) 
PRESSO. LÀ CASA DI, GIACOMO PUCCINI 


adazino! Tutto lutormo impone 
un silerzio severo; 

ritroviamo nel cuore del mistero 

quel sussurro leggero 

che pare un'otazione 

bixbigliata nam pizno, 

0 il primo vorno di stormir di fronde, 
cui sul l'eco risponde 


ki 


Ma scuote la sua’ foltà chioma, 
che il vento oggi carezza 

ci, ‘ehe sa dire in un linguaggio straso, 
Bel suo divino idioma, 

di Shelley la tristezza, 

di Dante (mali ed i più pari guedi, 
del D'Annunzio le le 

che van fra cielo © mare. 


Riba t'aspetta ancora fodelmente, 
L'aspetterà domani, 

“ei, che baciò nel' sogno Je tm mini, 

che per te disse le carizeni care P. 
e le fomanze sì lontrne ormal 

Tra le memorie della sua dimora, 

così, nascostammente, 

non' ride niù né pianve come atlora; 

ma non ri scorta, st 


Rossana 


Sciarado incatenata n 
NEL NULLA 


Un tenne bagliore che 
ni spegne, riappare, 
aziuto, sospiro di momade gente 
401 mare 
un breve ricordo di ikdi 
di speri finenti nel mul 
un ratto risveglio di fremit 
um ‘guizzo che frutta 


me repente, 


* laggiò, 


Un nimbo di tace fra I‘iridi falbe 
radioso com'arco di pace, 
che ride ni tramonti, sl specchia ne 
, fugace 
è mentre la porpora adorna 
un ciro che Neve ne l'era al € 
il nimbo dilcrua, ritorna 

nte nel nulla, 


Maggià 
brr: fi Chiomato 


là 


Sclarada 


LA VITA 


Siedé Lachesi ‘davvicino a ‘Cloto, 
il faro: prilla  nell'indostre mano; 
fatto si snoda con assiduo moto 
N cono vario del 
7 verde lino macei 


È filugello provrido s 
Sopra Ti tota e sotto 1 siedi ancora 
parsa di luci un tramite sottil 


arriva. il Marzio, dolce incantatore, 
ed ogni siepe intreccia. una shirtanda; 


profuma l'aria d'aeiente tn 
€ si difende con l'agezzo mil 


le meravieiione 


serbiso în core né parole duro 
di Sen Francesco, il poverrilo tmil 


7 Nembrat 


SOLUZIONI DEL N. 3 
1 Arca, palesi, argo, calma (ARG PALMA), 
Di 


î piutino a vento, 
3. Molti" afosati = l'ottima mira = immortalità. 


Ta met insro deliziono partir’ non sel desto 
sto Core fa sencrona tal mara pertentote. 

tr-t0 Com Vabeosì gli mesociati eterei combineii 
sir Le pine ha 


asian «Mo breve, ama benone 1 dice ben tal canzone. 


1013 ÎR malto ben salato e d'aceto insuppato. 


Come mn tomsolatore ci ‘pisce il dolore. 


19 


13-ts Patienza 6 mio piccino, sel proprio \gnorantino, 


Verticali 


ma Cortei per sua natura non è sitenial sicura 


x 
mi Lacrimando è fedele a maccoti e cindele 


ss Ora “ncrivi © fu: 


206 Madate, plate attenti al seri avvertimenti 
. 


793 È mon è reticente, pariegiia saldamente. 


Vedere qui cè dato il ramo ch'è spezzato. 


tte quinte tal apecie fra se pianté, 


nl sol motto € tromeato, 


333, Un angiolo divino che è a Dio farmà vicino. 


Wat Del granaio criuiale, chiaro sentimentale, 


3mio Tuiti qui pominat) somo gli ultimi nati. 


1-39 TI dire che al ‘adottà quasdè la terta rotta. 


ubi: Costoro. non so 


1347 Ricereati «© presi 


u613 AI consentite schiva, sta sulla neirati 
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buone che a far. je girellone. 
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Storia delle esperienze e del gusto 
di 
GIULIANO PISCHEL 


ll libro è @ vuol essere ad un tempo Il 
panorama @ la sintesi di un secolo di pit- 
tura, cho è essenziale preludio att 
01 gusto contemporanel. Assurgere 


Na sto- 
tia di un Insieme di esperienze, dalle cul 
affermazioni @ dalle cul delléienze è nato » 
ll gusto pittorico contemporaneo: tal l'in: 


tento di quest'opera, originata da una. sin- 
Intima collaborazione di visioni e 


Volume in 8°, di pagine 700, su carta 
patinata, con 132 tav. e coperta a colori 


2 ° LIRE 500 


“I grandi musicisti italiani e stranieri" 


TARTINI 


di 
ANTONIO CAPRI 


Il nome di Tartini è giunto ella posterità 
con l'aureola leggendaria di cul to. cir 
confuse la sua più celebre sonata «Il trillo 
del diavolo », che lo fa protagonista di 
uN sogno famoso @ di un'apparizione dia. 
Bellca da cui sarebbe nata appunto la sc 
Nato altamente ispirsla che va sotto cue! 
nome, Ma anche senza l'ausitio della leg- 
genda la personalità di Tartini resta tra le 
PIÙ meritevoli di essere studiata. Questo 

° volume ne. esamina minutamente ogni 
aspetto, inquadrandolo In una vasta rice 
struzione storica che aluta a comprendame 
#1 algnilicato ed. Il. valore 


Volume in 8°, di pagg. 592, con 22 
illustrazioni fuori testo, un ‘indice te- 
matico e sopracoperta 
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| e i n i salina 
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StECHEAISSS: HEI 


è curo del maestro di scacchi Giovanni Ferrantei 


| TEMI DEL DUE MOSSE 


Certi di fire cos grata ai nostri ictioni, 
riprendiamo com questo numero, la pubbli: 
cazione della seconda parte degli interes 
santi articoli su «1 temi del due Monscs 
dil montro solerte collabaratore Gino. Me 
$94ti di Buaalia. 


Puwtara N, 1 


Verso la fine del soy, la rivista unghe- 
tore « Magyar Sakieilag » invitava i pro: 
blemisti di ogni scuol; e nazionalità a ri. 
volgere la loro attenzione versd nn tipo 
di problemi ritenuto originale, annunciando 
è tal finé tim importante concorso tema- 
tico, I'anbusco stabiliva che tutti i pr 
blemi partecipanti dovevano aviluppure i 
così detto Tema Fleck, e roggiungeve che 
tile definizione riguardava la riduzione al 
l'unità di wsia minaccia multipla. non in 
trodotta da una batteria, Tn altre. parole, 
ciò voleva significare dover euere il Dian. 
co dotato di un numero di minacce pari 
ai numero delle difese, il Nero, della fa 
coltà di rintuazare tutti i matti minaccinti, 
eccetto vino, costituente variante. 

Quantunque fosse stato posmibile docu 


Ù 


* J. TRLKRE 
Otazyar Sakkvi ag, 1935) 
10 Pretaio 


Ml Diane matta in 3 mosse 


1, Cda. 

In Tea (0 Aki! i a, Tb6 matto. 

ta Tg 3. CÎ8 ratto, 
1 de Tdk ia. Ges matto, 

Lon Tic4 (0 D:hg); 2. Des matto, 

x i 2. Cil4 matto. 

1 ia, Ces matto, 


mentare come il tema proposto non risul. 
tasse assolutamente nuovo (Fleck era stato 
preceduto nella sua scoperts da C, Mansfield 
di circa; vent'ansti, e di ventotto da F, La- 


re ‘i promotori a farto svolgere luna nuova 
volta, ciò ehe avente ne! 1935 con l'affer. 
mazione del problema n. 9 

Delle sei minacce che În tele problema 
venzono. introdotte dal Nianco. mediante 
1. Cds (TB Ces, Cifq, CI Ces De 
via sola si concretizza dopo le, difese del 
Nero, cinque risultando sempré impedito, 
xia per schiodature di pezzi neri, sia per 
altre razioni 

Se i! tema Flock fu idesto onde valorie. 
zare quella che sotto altri aspetti potrebbe 
apparire come una bon trascurabilo debo 
lezza, il tema svelo nel: problema n. 10 
rappresenta la pià ortodossa applicazione 
della doppia mintexia ne! due mosse. Qui, 
veramente, la chiave prepara soltanto. 


lbs inatto, ma questà minaccia derivando 
tanto dalla Tds quanto dell'Afr,i non può 
sscre neutralizzata con un attacco diretto 
contro tno-solo di tali pezzì, Ie difese te 
matiche mostrano Infatti che Îl Nero riesce 


Problema N, 10 


0. STOCCHI 
Problema, 1093) 


Il Biînco matta in 3 mosse 


1. Tids, minaccia è. Ts matto, 
Xin A€G; 2. Adg matto, 

iu 86; 3. Acs matto, x 

fu. e:ba; 2. Td matto. 

Îe difese, tematiche determinano schioda. 
ture. indirette  dell'Ab6, Nella (terza va 
tiante si ha uno Swrrcmck, ossia una 
mossa di ritorno del perzo-chiave' alla casa 
di partenza. 


ad avere il sopravvento sulla. forte nino 
via di doppio scacco tolo ostruendo la ti. 
mea d'azione dell'Afr e attaccando nello 
stexso tempo ‘la linea potenzialmente 1 
nacciata dalla Tds. 

Doppia minaccia, sottò forma di minac 
dla unlea, è dunque il tema del problema 
ti» Cio. Tema fecondo, realizzato. per. la 
prima volta dal mostro Dr. Chicco, e suc 
cessivamente ripreso dai compositori mo 
scoviti, che lo sfruttarono abbondantemen. 
te. Oggi, quello che dovrebbe essere ovun. 
que riconosciuto come una conquista pret. 
tamente italiana, viene segnilato con l'im. 
propria definizione di « Tema Mosca », 
leontinma) 


G. Mentasti 

——__—____— 

Notial 

Joclazione Scacchistica Italiana 
(A. 5.1) % 


ELENCO $0C1 VITALIZI 


Pidi Alberto, Milano. 

Ferraris Mfrem, Rowa. 

Calzzi Luigi, Napoli 

Levi Mario, Milanog 

Matteucci Guido, Pla. 

Ruelle Ugo, Licofno, 

Singer Leone, Trieste, 

Foraboschi ‘Raffaello, Livorno, 

Tineroni Casati Paolo, Milano, 

10. Sperdavecchia Saverio, Milano, 

ar. Briffa Alberto, Roma 

12, Roma Giuseppe, Lecce 

3. Montuoro Ippolito, Milano. 

1. Del Vecchio Lucio, Napeti, 

18. Siveri Armando, Reggio Imilla 

1ò. Mazza Giovanni, Priverno, 

17, Ravarini Romolo, Novara 

18 Ricci Pier-Giorgio, Firerze 

19. Ponterio Antenore, Verona 
Castiglioni Perruccio, Gallcrate 
iencioni Dino, Piresze 


spupere 


2 IIIeE] 
PROBLEMI 


1 prodi 
In calce, © @ fergo, di ciascun diagramma, 


inediti. devono essere inviati in aublice copia 


su diagrammi separi 
indicare” chiaramente mome, cornome e 


Indirizzo dell'autore, nonché la soluzione del prodieme 


Problema M_11 
I RLIASSIZ 
lArbeider Magasinet, so Sem. rgs3ì 
3° Premio 


M' B'anco miltta fn 7 mosse 


Problema N. 17 

W. BIEDERMANN 

(N. Lelsa. Ztz., 1096) 
» Premio 


Scriveva il nostro Carlo Porta 


El mangià e dev in santa libertaa, 

mezz ai gal di amis, 
in temp d'invern cold, al frese d'estaa, 
diga chi vocur, l'è on gus cont i barbis. 


Anche i non milanesi capiranno questi ve 
come sia un gran piacere mangiare e bere fra 
mezzo agli amici, al caldo d'inverno, al fresco 
teso, in santa libertà! 

Perché si ha un bel fingersi nauscati spreziatori della buona 
cucina, ma ch: non è irimediabilmente malato di so 
o di bile non può non godere dinanzi ad una pietanza ben 
preparata ‘o a un bicchierotto di vino sincero. 

Pochi, pochissimi furono i grandi uomini che credett 
una itcompatibilità tra la vita dello spirito e l'amore 
tavola, «L'animale si pusce — scràesc Brillat_ Sava 
sò mangia; ma soltanto l'uomo intelligente sa mangiano » 

‘Ad esempio, da quando ho appreso che Napolcone, a mensa, 
non sapeva distinguere fra un beccafico € un barbagianni, 
lio cominciato ad ammirarlo assai meno. E mon riesc 
dissociare il ricordo di Waterloo da quello della frittat 
Conoscete la storia della frittata di Napolcone? ft pr 

Nell'entrara un giorno nella stanza dela sua seconda mo 
glie Napoleone avvertì uno stuzzicante odorino di frittura. 
Ne chiese a Maria Luisa 

‘All'imperatrice mancava la 


i quali dicono 
animi, in 
benia. 


nelezza di spiegami e quel 
suo guardar sfuggente, come d colta în fallo, mise 
ta sospetto il marito, clu si precipitò a guardare dietro a un 
paravento. Su un tavolino si vedevano gusci d'uova, lardo, it 
în piatto uovar sbattuto, mentre, sul caminetto acceso, dentro 
una padella, già rosolava il burro. 

Kidendo, Bonaparte fece: « Brava, stavate cuesnandovi una 
grittata al dardo!» => 

Maria Luisa, mortifiolia, taceva 

SVI insegno io comgisi fa una eccellente frittata! — sor: 
gilinse Il Corso. — Sab@e almeno, che tutto il wegreto, tutta 
f'arte stanno nel voltarla, facendola, con un rapido ' gesto, 
saltare "in alto © raccogliendola intatta nella padella. At 
tenta, ch...» 

In fretia, l'imperatore si unnodò alla cintola un tovagliolo 
a pulsa di grembiule, rimise altro burro a sciogliere nella na 
della ©, appena lo vide ambrato, vi settò Je uova già sbat 
tute, Quando gli parvero rapprewe a sufficienza, ripeté a Maria 
Luisa : e Attenta, ©h...» 

La moglie, tutl'occhi, vide l'imperiale consorte alzare la pa 
deila dal fuoco, spingere in aria la fritata.,, che, imeve di 
fitornare nel fondo del tegame, andò a spinccicarsi smi pa 
vimento. 

Fresch 


chine di Mar Luisa 
jervesamente | 

segziola €, ba 
‘ola: sconfitta 


c trillanti risate bi 

L'imperatore, invece, non 
grembiud» improvvisato, fo scamaventò su 
tacchiando l'uscio, uscì crucciato da qu 
rina, non è vero? 


E, poiché vi ho parlato di grandi uomini, restiamo questa 
volti în loro compagnia ed eccovi una serie di ricette d'coce 
Zione, la prima delle quali è di una... grande donna, la nestra 
cara "Dina Galli. 

Piatto € minestra alla casalinga, + Sì facciano bollire in due 
Iitri di ncqua tutte le verdure (è stagione finché siano ben 
cotte, Si salino €, subito dopo, sì metta in pentela, amieme 

tn "pollo novello. Si lasci ben_ cucire 
co, Sè versano le verdure, com crostini fritti, 
il pollo come piatto. 


minestra, cd 


da 
da 


da 


a 


G. TITTA ROSA, direttore responsabile 


In corso di sfampa 


PRIMI PASSI 


DIARIO DEL MIO PULCINO 


Testo di MARIO BONDIOLI - Illustrazioni di Garretto 


sarvi la tenera storia del propri 


Ogni mamma potrà seg 


na volta; 


gli sorrise per la p 


per la prim 
le dette le prime pr 
a prima volta lo pesò; 


ccupazioni ; 


la intenerirono le sue prime parole; 


quando per la prima volta lo accompagnò a scuola. 


Sarà l'adorabile storia di ogni bambino narrata da ogni mamma. 


Il libro più intimo e più prezioso di ogni bibliotechina familiare. 


Pubblicazione autorizzata dal P.W.B. 
Archetipografia di Milano S. A. - Viale Umbri. 


Quest'altra ricetta & di Berto Narbarani, Jo squisito porta 
veronese 


Stdani al prosciutto, - Si prendo una ‘testa di sedano-tapa 
piuttosto grossa. si taglia a fette, dello sp 
Lire di uno scido di vecchio conio. Mer cgui due di questo, 
'indinsa una fetta di prosciutto cotto 4 xi salda attorno, con 
fila. Così geeparate, vi adasiano nel tegame su di un soffritto 
d la ‘ci abbia già preso ii biondo e dopo ben 

sli pomodoro, mezzo bicchiere di 1 
lusso di furina. Giunto il tutto a 
tura, si serve caldo com buon « par 


L'autore due ricette di Jemi è Olinda Guerrini 
Lorenzo valente uastronomo al cospetto di Dio 
t da. - 1 cuochi che x per la magione 
© ir amiche li più comuue Manno un nome fran 


salsa nimotade; © non è alt ci 

in pochino d'aglio, il tutto tritato bene 
nabe. la 

uso freddo e se 


pollina, 


paisa lascia 
coperte 


nalisa faida in cui contr 


ualche 


pe, olio 


Min mero bicchiere di vino 
n piccoli dadi, mettetelo in mezzo 
intorno le patate condite. Coprite 
lanciate riposare un palo d'ot a 


di tartuò, 


tartafi non sono d'obbilo, 


tà © sai 


«i altrove | 
e ugli avanai 


guente a dar no! 


Achille Loria, il famoso ‘ 
dell'Umanità ri 

. fe'un rard di carne di vitelio, poi » 

@*bova, sl metterà un novo per ogni perecna! 


avola asgena de 


fugo ll Loria, Grazia Deledda 
Spezzatino di capr La ria fama le 
è porte urgenti. Infatti, Jo mom so 


elementari pietanze, api 
Nuoro 
È prebbe questa 


ritto di 


paatino dI capretto tenero la un 
vifailino tagliate finienime: a giusto punto 


n Mattuto mell'accio blanco, 


a Nellincioni, la amade cantante 


petude I nome da was 
sicvinerza. Prendete 
Lene tutto intorno 
a a metà di fatte, 
la piuttosto di 
per addotcire, 

cedro 


a che 


andit « ì aut ontinuando a 
PA devatela quendote 
bia preso un let colore di ero Può servirei. caldo 


o fresda 


Il GASTRONOMO 


> bambino: 


GIUSEPPE LANZA, redattore capo 
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